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我喜欢写作，偏爱新闻，对小
说、散文这类爱用形容词、副词的
作品接触不多，家里几乎全部是新
闻写作的书。无意中，我看到了莫
言获得诺贝尔文学奖时的演讲《讲
故事的人》。这是我第一次接触他
的作品，里面的文字和情感深深地
吸引了我，让我有阅读的冲动。后
来 ，我 在 姐 姐 家 的 书 柜 里 翻 到 了

《檀香刑》，决定认真拜读。
小说以 1900 年德国人在山东

修建胶济铁路、袁世凯镇
压 山 东 义 和 团 运 动 为 历
史背景，讲述了发生在高
密 东 北 乡 的 一 场 兵 荒 马
乱的运动，一段惊心动魄
的 故 事 。 书 中 人 物 以 各
自 视 角 诉 说 时 都 以 猫 腔
为引子，总领全章。猫腔

“ 唱 腔 悲 凉 ，尤 其 是 旦 角
的唱腔，简直就是受压迫
妇 女 的 泣 血 哭 诉 ”，为 全
文奠定了凄凉与壮美的基调。

文中有五个主要人物：眉娘、
赵甲、小甲、孙丙、钱丁，他们是具
有反抗精神的妇女、刽子手、麻木
民众、农民起义的领袖、爱民如子
却身不由己的县令。他们之间关
系复杂，分别是女主人公眉娘的公

爹、丈夫、亲爹、情人（干爹）。在这
些极具个性的人物身上，我们可以
看到中国历史的沉淀。如赵甲，大
清朝第一刽子手，这个被钱丁等人
视作猪狗不如的杀人恶魔，却被另
一些人看成大清朝法律的捍卫者；
红杏出墙的眉娘是人们眼中的荡
妇，又是大胆追求、勇于反抗的中
国女性觉醒的代表。

小说揭开了中华民族历史上
最黑暗的一页，用檀香刑暗示着清

王朝的两面性——对内
压迫百姓，对外惧怕列强
侵略者，凸显了专制权力
作用于个体之上的历史
体制，成功折射出专制权
力赖以生存的阴暗法则。

从语言上讲，《檀香
刑》以对话为主，却又不
同于对话。所谓对话，当
为一问一答，而《檀香刑》
的对话往往只有此没有

彼，在此中显露彼的回应。这种对
话方式使得每一章节都是独立的，
干净清楚。眉娘、孙丙等戏班出身
的人，说话粗俗却带有韵脚，读着
就像在唱。特色的语言和对话与
贯穿小说的另一条线索——地方
戏猫腔相结合，使得整部作品就像

用猫腔演绎的大悲调。
从选材上看，作者用大量笔墨

细写了几种满清酷刑，但全书看不
到一点作者的情感挣扎。世上有
两种作家，一种是满腔热忱泻于笔
端，他哭，读者与他一起哭，他笑，
读者陪他一起笑；另一种是内心波
涛汹涌，文字却冷酷无情，他思考，
他追寻，他呐喊，却大音希声。前
者如路遥，后者如莫言。

从结构上看，作者用了凤头、
猪肚、豹尾：开头像凤凰头般美丽
精彩，主体像猪肚子般充实、丰富，
结尾如豹尾般有力。这本来是对
文章的要求，作者却把它变成了小
说的框架，真是艺高人胆大。

书中流畅的猫腔韵味无穷，那
是一种浅得可以一眼看到底的韵
文，但又那么精准地刻画出当时的
情景。我虽然从未听过猫腔，可看
过书后，猫腔就一直萦绕在耳边。
它唱出了悲欢离合，唱出了酸甜苦
辣，唱出了爱恨情仇，历史的波澜
壮阔在民间小戏的声声咽咽中百
转千回。

“戏……演完了……”故事结
束了，悲歌却没有一唱到底，在一
群人的觉醒中，曙光渐渐升起。

（作者单位：镇城底矿）

距离

山 西 古 籍 书 店 的 书 目 版 本 丰 富 ，是 拥 有 藏 书 群 的 一 家
经 营 颇 有 特 色 的 书 店 。 在 这 里 的 老 常 客 中 ，我 算 是 名 副 其
实 的 一 员 。 在 这 里 出 手 买 书 时 ，就 象 是 大 款 一 样 ，而 买 了
书 出 了 店 门 ，就 如 乞 丐 一 样 。 经 常 是 倾 囊 而 出 ，有 时 连 吃
饭 的 钱 都 不 剩 一 文 ，常 常 是 饿 着 肚 子 往 回 走 。 贺 友 直《山
乡 巨 变》签 名 本 、钱 笑 呆《西 游 记》连 环 画 、王 叔 晖《西 厢 记》
等 ，其 中 我 最 喜 欢 的 是 巴 金 的《随 想 录》手 稿 影 印 本 。

巴 金 (1904—— 2005)，作 家 、翻 译 家 、编 辑 出 版 家 。 原 名
李 尧 棠 ，字 芾 甘 。 祖 籍 渐 江 嘉 兴 ，1904 年 出 生 于 四 川 成 都 。
曾 任 中 国 作 家 协 会 主 席 、全 国 政 协 副 主 席 。 他 是 坚 持 自 食
其 力 靠 稿 费 不 拿 国 家 工 资 的 作 家 。 巴 金 有 句 名 言 :“ 我 是
春 蚕 ，吃 了 桑 叶 就 要 吐 丝 ，哪 怕 放 在 锅 里 煮 ，死 了 丝 还 不
断 ，为 了 给 人 间 添 一 点 温 暖 。”1964 年 8 月 ，巴 金 已 是 花 甲
之 年 ，应 邀 来 太 原 为 青 年 作 家 讲 课 时 ，他 不 顾 身 体 不 适 ，仍
坚 持 在 阳 泉 三 矿 下 井 看 望 矿 工 。 他 深 情 地 说 ，上 海 烧 的 是
阳 泉 的 煤 ，我 是 带 着 上 海 人 民 深 情 厚 意 ，下 井 看 望 采 煤 的
工 人 老 大 哥 的 。 他 换 上 工 作 服 ，头 戴 矿 灯 安 全 帽 ，脚 蹬 长
腰 水 雨 靴 ，蹲 坐 在 拉 煤 车 斗 中 ，隧 道 里 风 呼 呼 直 吹 ，冷 嗖
嗖 ，亲 身 体 验 了 矿 工 的 艰 辛 ，巴 金 一 直 坚 持 到 了 煤 花 翻 滚
的 工 作 面 ，和 工 人 交 谈 ，摘 下 手 套 握 着 矿 工 的 手 久 久 不 放
开 。

二 十 年 前 ，算 是 有 缘 。 我 先 是 从《新 民 晚 报》上 看 到 一
条 让 我 心 动 的 消 息 ，上 海 文 化 出 版 社 出 版 巴 金《随 想 录》手
稿 版 。 此 后 我 就 留 意 上 了 。 一 天 ，我 在 山 西 古 籍 书 店 正 遇
上 久 盼 的 巴 金《随 想 录》手 稿 本 。 但 因 手 头 钱 不 够 ，在 万 般
无 奈 中 ，赶 回 家 拿 钱 。 那 晚 一 直 惦 记 着 ，怕 人 买 走 ，第 二 天
一 早 赶 去 书 店 ，买 下 了 这 本 儿 我 平 生 所 买 的 最 贵 的 书 。

这 部 书 的 出 版 引 起 了 巨 大 反 响 。 1986 年《文 艺 报》为
巴 金 的《随 想 录》召 开 座 谈 会 ，《随 想 录》被 评 价 为 ”五 四 ”以
来 我 国 现 代 散 文 史 上 的 又 一 座 丰 碑 ，当 代 散 文 的 巅 峰 之
作 ，可 同 鲁 迅 晚 年 杂 文 相 媲 美 。 一 代 文 化 大 家 柯 灵 评 价
说 :“《随 想 录》是 披 肝 沥 胆 、和 血 带 泪 写 成 的 ，是 一 部 旗 帜
鲜 明 的 真 话 文 学 。 生 活 将 日 益 证 明 ，它 对 我 们 是 多 么 可
贵 。”他 在 巴 金 创 作 六 十 年 书 展 开 幕 词 中 道 :巴 金 同 志 把 心
整 个 地 交 给 了 人 民 ，赢 得 了 人 民 的 感 谢 和 尊 敬 。

多 年 了 ，每 当 月 白 风 清 、夜 阑 人 静 的 灯 下 ，我 习 惯 将
《随 想 录》这 套 心 爱 的 书 从 书 柜 里 搬 出 来 ，打 开 书 盒 子 ，把
码 齐 的 五 函 册 摊 开 ，柔 美 的 宣 纸 墨 香 ，让 人 顿 时 忘 掉 了 烦
恼 ，醉 心 在 这 美 的 世 界 。

（作 者 单 位 ：退 休 职 工）

一个拥抱
不足以说明亲密无间
千里之外
亦非老死不相往来
心与心的距离
是一张纸
是散发着温度的显示屏
是一座难以翻越的山

我不喜欢揣摩
只求一束明亮的目光
点燃心头那支蜡烛
它会看清我们的面目
也会知道你我身影多长

相 信 提 起 安 全 ，很 多 人 都
会 把 安 全 铭 记 于 心 中 。 安 全
在 我 们 这 个 社 会 是 不 容 忽 视
的 问 题 。 造 成 安 全 事 故 问 题
的发生也有很多，有的是人为
问题还有的是自然问题。

相 对 于 自 然 问 题 ，人 为 问
题 发 生 的 几 率 显 然 是 更 好 一
些 。 在 井 下 工 作 中 这 些 人 为
事 故 都 是 我 们 在 平 常 的 工 作
中没有严格遵守作业规程，没
有 及 时 发 现 存 在 的 事 故 隐 患
所 造 成 的 。 往 往 事 故 的 发 生
都 会 引 起 一 系 列 问 题 。 如 果
当其中出现死亡事故，首当其
冲 的 是 你 的 家 庭 将 会 支 离 破
碎，亲人将会因为你的一时不
疏 忽 ，痛 苦 一 辈 子 ，承 受 着 白
发 人 送 黑 发 人 的 痛 苦 。 第 二
你 所 在 的 单 位 直 接 领 导 将 会

因 为 这 件 事 情 而 受 到 相 应 的
处 罚 。 第 三 就 是 你 的 事 故 案
例 在 很 长 时 间 会 被 当 做 反 面
教材让所有职工进行学习。

除 了 煤 矿 发 生 的 人 为 事
故 问 题 。 现 在 我 们 这 个 社 会
最 突 出 的 就 是 日
益 增 加 的 交 通 问
题 。 然 而 由 于 交
通 问 题 带 来 的 事
故 也 有 很 多 。 这
其 中 人 为 事 故 又
占 了 主 导 。 其 一 ：
行 人 为 了 图 方 便 ，
不 顾 自 身 安 全 。
随 意 穿 梭 在 马 路
中，使来往车辆来不及停车造
成 事 故 ，最 终 丧 命 。 其 二 ：许
多 大 货 车 由 于 工 作 的 特 殊 性
质，导致自己需要加班加点尽

快完成运输任务，使得自己只
能 熬 夜 拼 命 开 车 以 最 快 的 时
间 到 达 目 的 地 。 由 于 自 己 的
疲 劳 驾 驶 酿 成 事 故 的 发 生 。
其 三 ：在 开 车 的 这 些 司 机 里 ，
还 有 许 多 喜 欢 喝 酒 的 。 这 些
司机往往抱着侥幸的心里，喝
了酒铤而走险，结果神智出现
问题，造成惨剧的发生。

在 这 里 我 想 说 的 ，安 全 问
题 必 须 引 起 大 家 的 重 视 。 不

管 我 们 身 在 哪
里 ，对 安 全 都 不
要 存 在 侥 幸 的 心
里 。 事 故 猛 于
虎 ，在 做 事 情 的
时 候 ，我 们 都 要
为 家 人 想 一 想 ，
为 自 己 想 一 想 。
工 作 时 ，都 要 在
保 证 安 全 的 前 提

下 开 展 工 作 ，让 自 己 平 安 ，让
我 们 的 家 庭 能 完 完 整 整 平 平
安安！

（作者单位：屯兰矿）

安全我来谈

猫腔绝响
孙青林

连晓明
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《随想录》手稿本

周永胜周永胜

愚石 读读

书书

(作者单位：西曲矿选煤厂)

梁实秋，男，汉族，出生于北
京。中国著名的散文家、学者、文
学批评家、翻译家，国内第一个研
究莎士比亚的权威，曾与鲁迅等
左翼作家笔战不断。一生给中国
文坛留下了两千多万字的著作，
其散文集创造了中国现代散文著
作出版的最高纪录。代表作《雅
舍小品》《英国文学史》《莎士比亚
全集》等。


