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清明雨上

杨 丽

路 瑜

提起这个字眼
颤抖的笔尖
总是
极不情愿地摊开纸张

唯怕断了
横亘在黄土坡上的那份思念

五十年前
那个
会使唤牲口的人
带着一支心爱的旱烟袋走了

唐朝的风
宋朝的雨
大门道里那张犁
始终没能挽留住你的慈祥
我的曾祖

天上的云在飘
腮上的泪在流
那张
泛黄的照片
我不知藏在何处

这堆旧土
却是你留在人间的故居

（作者单位：西曲矿）

“清明时节雨纷纷，路上行人
欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥
指杏花村。”清明一到，杜牧的诗句
就了然于胸、跃然纸上，不知不觉
中便能领略其中的意境。虽没细
数，但每年的清明都伴随着“雨纷
纷”而至，空气中都被洒落上了淡
淡忧伤……

清明雨上，缠绵的雨丝带来的
不是以往的浪漫，还伴随着一屡屡
的凄寒。那年的清明和着点滴的
雨露，那时的荷塘，除了月色还有
白 霜 ，冷 艳 却 迟 暮 。 还 埋 在 荷 花
池，还未崭露尖尖角，而雨露却亟
不可待的轻抚着它的莲苞，荷塘的
鱼儿似害羞般穿梭在莲叶下，想与

这场春雨装个满怀。荷叶还未碧
绿，叶片间偶有新绿，换发着些许
生机好奇的观望着这场春雨的莅
临，滴滴雨露散落在水中，泛起了
涟漪，激起了泡泡，绽开了花骨朵，
跳起了这场春日圆舞曲。

清明雨上，“好雨知时节，当春
乃发生”，当春的雨来得缠绵，下的
柔情，扑面而来，不细细体悟，感知
不到这绵软的春雨，便错过了这场
春的邀约。出来踏青的人想来是
不愿错过这场春的序幕，走在狂野
的小路，沁入心脾的青草芬芳，混
杂着春雨独有的味道，就这样一起
席卷进了身体里，一把把各色斑斓
的伞，围着满是朦胧的略带灰调的

清明雨增添了几分色彩。眺望远
方，景色依稀，人在雨中走，雨在伞
边 滑 ，一 滴 滴 雨 珠 就 这 样 洒 落 下
来，而后化作一阵薄雾，随着风带
着 雨 飞 起 来 ，美 极 了 ，便 有 了“ 烟
雨”二字。

清明雨上，裹挟着春的气息，
夹杂着早夏的芬芳，勾勒着这水粉
画般的世间万物。柔和的雨纷纷
扬扬落入大地，一会儿滴在屋檐腾
起朵朵梨花，一会儿坠入朦胧的雨
夜荡起了水波，一会儿落在身边溅
起了晶莹的露珠。伫立其中，聆听
雨声，清明雨上，熙熙两两点点心
事，别有情愫……

（作者单位：铁路公司）
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想起阿姆斯特丹的一个傍晚人生三阶段

经过世界大战的洗礼
她的历史便成为了荷兰历史的一个缩影

走过夕阳
我种的咖啡又添几分苦涩
心里盘旋着
要不要和世界画上隔离感

来到傍晚的港口
只见船只早已归港
整齐地排列在一边

想起所有肥沃的土地
尚未耕种
几只鸟在低声吟唱
其中一只沉默的名叫林徽因
你是人间的四月天
我也是……

（作者单位：新技术产业发展中心）

怕见清明

我一生三个阶段，说起来怪有
意思的。

第一个阶段，从四五岁稍微懂
事开始，就懂得肉太贵，穷人吃不
起，千万不要厚着脸皮祈求非分之
想。母亲告诉我肉味太腥，难闻更
难吃。我曾与小伙
伴一起争论，我说越
腥的东西再香也不
能 吃 ，小 伙 伴 们 却
说，越腥的东西才越
香一定要吃。说到
肉 ，有 人 都 流 口 水
了，我却不为所动。
现在回想起来，就是
吃不到葡萄说葡萄酸罢了。我想母
亲的意思是穷有穷的骨气，不要在
富人面前丧失了穷人的骨气。后来
习惯成自然，就不吃肉了，渐渐就远
离肉了，一直吃素食，直到五十五岁
退休。

五十五岁我开始吃肉，同事们
听说我能吃肉了，十个人就有十个
人不相信。她一辈子不吃肉，现在
吃肉，太阳从西边出来了？

我确实吃肉了！这是因为利益
驱动。我 1998年退休，那时候兴起
买房热潮。大部分人都想买房，我
也想赶时髦。可那点积蓄哪能够
啊，得出去赚钱。我其他本事没有，
只能重操旧业带课。我去一所私立

学校应聘，看证件又试讲，校方满
意。我很高兴。校方要求：要住校，
早晚自习必须到岗。我一一应允。

“你有什么要求吗？”校长问。我说
没有，只是我吃素。校长一听，哈哈
大笑。他说我会让你改变的。

开 学 前 ，开 校
务会议，安排完教
学任务，校长请大
家吃饭，临了校长
走到我面前说，你
在我那一桌吃吧。
我这个人哪，一向
拘谨，不善言辞，更
没有和领导一起吃

过 饭 ，何 况 又 是 新 领 导 。 酒 过 三
巡，菜上五道，场面极其热烈，只有
我孤零零坐着，没动筷子。

“小张，拿个空盘子，再拿一瓶
饮料来。”小张是校长的司机，按他
的要求，东西很快到位。

校长对我说：“张老师，学校天
天要吃肉，保证学生营养，教师也一
样。”他像是开玩笑地说：“五十多年
不吃肉，你不觉得亏吗？”接着认真
地说，你要想在这里带课，必须改变
自己的生活习惯。说着，他把饮料
瓶打开放在我面前，吃一块肉，喝一
口饮料，很好吃，试试吧。我紧张得
出了一头汗，
环视周围，好

像大家都盯着我。我狠了狠心，觉
得箭在弦上不得不发了。于是，夹
一块肉放进嘴里，猛喝一口饮料冲
下，接着第二口第三口……什么滋
味，不知道。速战速决，不一会，一
盘子东西全进肚里了。校长带头鼓
掌，于是整个餐厅掌声雷动。我没
有胜利者的骄傲，只觉得可以留下
任教了。

这算是我人生的第二阶段。
第三阶段和疾病有关。如今

我已是耄耋之年。有人说老年多
便秘，好像说的就是我。便秘已多
年且越来越严重。现在的流行语，
便秘是老年病，老年病就不算病，机
能退行性变化罢了。说得轻描淡
写，实际上非常痛苦。熟悉我的朋
友劝我，你年轻时不吃肉，现在虽然
吃了，也多是红肉，肠道油水少，自
然干结。吃肥肉吧，增加肠道润滑
能力。我觉的很有道理，于是乎主
打肥肉。印象中白肉紧贴猪皮，肯
定难熟，油腻腻的，肯定难吃。老伴
炖了一锅。我下决心难吃也要吃，
如果咬不动就囫囵吞枣。结果是
入口即化，味道很美，反倒想，如果
不吃，一辈子可亏了！

事异时移，变化宜矣！
（作者退休）
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