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在黄昏静下来
五月的太阳收敛起它的余热
太阳从四月走过，走过春季
还有风沙

在黄昏静下来
静的是身心、暮色，还有感觉
心在太阳的走动中
就没有停下
如同我们的生命和年龄
没有一刻地停下

夜幕来临的时候
黄昏已经隐去
静下来的夜，睁着眼
与现实对话

（作者退休）
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一砖一瓦一座城 何川（新闻中心）

上游 1381 号
打从记事起，我便时

常 被 突 然 撕 裂 青 空 的 悠
长 轰 鸣 的 汽 笛 声 吓 得 激
灵。这时，如果赶忙从窗
棱底部望向声源处，便能
瞅见一团白云缓缓升腾，
在风儿的簇拥下，有时变作大烟圈、有
时散作棉花糖，不多时便飘散于视线之
外。

在长久的盯视下，白烟圈化作了表
盘，记忆的时针开始飞转，光阴快速回
拨到小学时的某年盛夏，鸣蝉们此起彼
伏 在 树 梢 上 扯 着 破 锣 嗓 子 呲 了 哇 啦 。
父亲今儿个不知因何兴致颇佳，决定领
着我去上班的地方开开眼。我一路连
蹦带跳、兴致勃勃地跟在后面，渐渐，马
路消失了，再之后，铁轨出现了，顺着铁
轨 向 远 方 眺 望 ，我 一 下 就 看 到 了 只 有

《铁道游击队》里才见过的火车头——
黑 油 瓦 亮 泛 着 金 属 光 泽 的“ 上 游 1381
号”！

它好像早就预料到有一天我会来，
就那么静静兀立在那里，像唐太宗麾下
桀骜不驯的白蹄乌，从宛若鼻孔的大烟
囱里股股地喷着白汽。站在它跟前，巨
大的压迫感扑面而来，原本噪杂的世界
忽 然 安 静 了 下 来 ，小 不 点 的 我 就 像 桑
丘·潘沙那样，目瞪口呆躲在原本伟岸
的堂·吉诃德后边，仿佛被抽了魂一般，
霎时便被这个金属铁疙瘩给镇住了。

没见过大世面的我，直勾勾地呆看
了半天，才想起用手托起口水淌了一地
的下巴。在父亲的呼唤下，我赶紧三步
并作两步，爬到“上游 1381号”驾驶室外。

作为拉动第一次工业革命飞奔的
伟大发明，目之所及全是裸露在外、线
条粗犷、硕大无比的金属构件，越往驾
驶室里走，迎面的空气越发闷热焦躁。
原来，心脏一样的巨型蒸汽锅炉一直保
持 着 待 机 状 态 ，微 微 震 颤 地 将 空 气 点
燃，还通过炉口缝隙连续喷涌，把雄性
的荷尔蒙注入到钢筋铁骨的每寸肌肤，
不管是燧人氏遇见普罗米修斯，还是祝
融对上赫菲斯托斯，此时此刻，“空气在
颤抖，仿佛天空在燃烧”。

在父亲的提醒示范下，我有模学样
地举起比我还高的铁锹，戳在近旁的煤
堆上，先用右脚对准铁锹狠蹬一脚，煤
进铁锹后下压抽出，然后再用右脚踏住
炉门前一个突出的圆形脚踏装置，炉门
便呼的一下开了，之后顶着冲出来无数
劈头盖脸的火蛇，飞速地把铁锹上的煤
拽进去就立刻抬脚。这可不是件轻松
的差事。我环顾狭窄逼仄的驾驶室，甩
开膀子麻溜地攀上司机的座位。不可
一世的机器怪兽这么轻易就被我征服
了。

各种光怪陆离的幻想场景挨个装
模作样地耀武扬威一番后，父亲心有灵
犀地来到了身后，我的天呐，蓄势待发
半天的“上游 1381 号”这下真要开动了！

轰隆、轰隆、轰隆隆，疏通了全身的
关节后，憋闷了许久的老伙计满血复活
了。从静卧不动到蹒跚踟蹰，再到双腿
矫健直到飞奔如虹，浑身都充满了力量，
那是前进的力量，旺盛的力量，一往无前
还所向披靡的力量，我的心也随着窗外
变换的风景而激情雀跃。伴随着史蒂芬
逊的力量，工业革命的力量，一声高亢的
汽笛声，将时空发生了扭曲，迅速把我从
中抽离，瞬间回到了眼前……

物竞天择，即便再不舍，也阻挡不
了时代的变迁。2006 年某个风和日丽
的午后，在喷出最后的白烟响鼻，喊出
最 后 如 雷 贯 耳 的 酣 畅 淋 漓 后 ，“ 上 游
1381 号”滚烫火热的巨大心脏渐渐由暖
转凉直到冰冷，劳累一生的“上游 1381
号”终于能卸下负重，颐养天年了。

从 四 面 八 方 闻 讯 赶 来 的“ 长 枪 短
炮”们满怀无限的不舍与敬意，纷纷连
按快门，不断咔嚓下“上游 1381 号”万众
瞩目的荣耀谢幕瞬间，将雄壮有力的旧
时光定格封存。在它的身后，芳华也随
着一并定格远去的老工友们轻轻别过

身子，用力瞪着眼里噙着的泪花，一语
不发地祭奠着曾经炽烈的火热青春。

好在“上游 1381 号”虽然原地退休
了，但依然时不时能受到新老工友的亲
切热情、精心照料，有时乍一看，比退休
前还要鹤发童颜呢。这也让“上游 1381
号 ”多 次 在 百 无 聊 赖 的 午 后 神 游 太 虚
时，恍惚自己早已沉眠的心脏，仿若又
开始了有力地跳动，意气风发地驰骋在
广袤的大地上。

快乐的时光总是短暂，下班的广播
声总是适时响起，将夕阳余晖下浑身泛
着金光的“上游 1381 号”拉返到现实当
中。每当这时，一脸慈祥的“上游 1381
号”便会悠然自得地眯着眼，期盼美梦
延续、旧日重现……

突然有一天，来了一群陌生人，将
“上游 1381 号”粉刷一新后，便将其带离
了生活了三十多年的故土，安置到了一
个陌生熙攘的公园化新居。不多时，它
周围便聚起了十里八村的群众。大家
对这个初来乍到的大块头充满了好奇，
乌泱泱围着它评头论足，特别是中青年
们挈妇将雏，对着老火车头怀念复述着
童年，一家子其乐融融、无比温馨。对
此，即便是一辈子走南闯北、阅人无数
的“上游 1381 号”，也按捺不住沉寂的内
心，心潮澎湃地静静回应着大家，熟悉
着新家。

一个星期后，围观“上游 1381 号”的
人不如刚开始多了，有些问题的话头刚
出嘴边，能接下茬的人掰指头也没几个
了。再一个星期，留意“上游 1381 号”的
主要是远处周边稍晚得知消息或行动
不便的老人们，除了新到此地游览、办
事的，基本看不到年轻的面孔了。一个
月后，除了个别偶尔驻足把“上游 1381
号”当作地标确定方向而顺便看一眼的
人，每天匆匆而来、亟亟而过的各色人

群已经把“上游 1381 号”
当 作 空 气 一 般 视 若 无 睹
而无人问津了，常伴的只
剩 下 三 五 不 时 得 闲 休 憩
的阿猫阿狗们。

半年过去了，一年过
去了，好多年过去了。熟悉的环境愈发
生疏，曾以为搬离工作岗位便能重获新
生，可以发挥余热的“上游 1381 号”，彷
徨 了 、失 落 了 、苦 闷 了 ，它 就 跟 大 树 一
样，离了地气，斑驳得毫无生机。它被
封闭在一个人造的寂寥围墙内，犹如动
物园里囚禁的猛类，再也没有了流光溢
彩，完全失了神气活现，除了飞鸟走兽
偶尔光顾，已经难觅曾经熟悉的面孔。
脑海里那些活灵活现的片段渐渐散了
开去，全都记不得了，心虽然早已冰冷，
但这次，似乎连大脑也开始冰冷了——
活 着 只 是 为 了 等 死 ，可 ，曾 经 活 过 么 ？
好像有，又好像没有……

狐死首丘，叶落归根。对于风烛残
年的“上游 1381 号”来说，这只是一种奢
望。被冷落疏忽的“上游 1381号”找不到
家了，锈迹斑斑的家的记忆随着夜幕逐
渐沉埋，在雨打风吹中稀落落、淡淡疏。

有人说，每个人都会去世三次。第
一次是他停止呼吸的时候，从生物学上
来说他已经死了；第二次是他下葬的时
候，从社会上死了，从此世界上再也没
有他的位置；第三次是世界上最后一个
记得他的人忘记他的时候，那时候才算
是真正的死了，永远的去世了。幸好，
我亲爱的大朋友，记忆里最温暖的白月
光，“上游 1381 号”，你一直未曾远去，因
为，我从未忘记过你！

一 个 时 代 落 幕 了 ，一 个 时 代 开 始
了。

附：“上游 1381 号”火车头长 23 米，
宽 3.1 米，高 4.5 米，重 99.5 吨，于 1971 年
在太原选煤厂投入运行，2006 年退役。

“上游 1381 号”火车头陈列工程于 2010
年 12 月 26 日竣工。2020 年 8 月，因太原
市地铁一号线施工需要，被再次搬离至
仓库暂存。

（作者单位：晋兴公司）

羊卓雍措湖

山环碧水水含山，

湖面蓝天两玉颜。

本是瑶池歌舞地，

群仙西去落人间。

珠穆朗玛山下

花甲人生当自强，

珠峰脚下显疏狂。

今为雪域独行客，

闲看浮云舒卷忙。

雪山

倚天染黛白云中，

雪覆峰头成皓翁。

又是杜鹃盛开季，

山光草色似仙宫。

天路之旅

窗外风光窗内欢，

翻山越岭不虚看。

云开千嶂雪峰秀，

福佑人间百世安。

游铜钹山

一柱巍然似佛陀，

擎天踏浪震云河。

遥看铜钹景如画，

碧水盈盈拥翠螺。

七
绝

黄昏与静的对话

（作者单位：临汾公司）


