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王红标

妻子的菜园

杭
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一个泡沫箱种着豆角
一个泡沫箱种着草莓
一个泡沫箱种着生菜
还有一个种着西红柿

我蹲坐在你的跟前
看着你收获的喜悦
不禁让我想起了母亲
在菜园里收获喜悦

如今的高楼已将淳朴掩埋
小区里的空地成了花园
五里之内找不见菜园的爬虫
也找不见往日的温馨

只有妻子的那二十来个泡沫箱
才能让我嗅到
小时候的味道

从 我 记 事 起 ，家 里 的 家 具 已
更 新 换 代 好 几 回 了 ，唯 有 一 件 褪
色 且 过 时 的 三 斗 一 柜 没 有 换 掉 。
来 串 门 的 邻 居 看 见 它 ，便 说 母 亲
是 个 老 古 董 ，应 该 把 它 扔 掉 。 母
亲 笑 着 说 ：“ 这 家 具 陪 了 我 几 十
年 ，用 起 来 得 心 应 手 ，我 怕 换 了 新
的 不 习 惯 。”其 实 ，母 亲 的 不 舍 是
有原因的。

父 亲 在 弟 兄 四 人 中 排 行 老
小 ，爷 爷 在 他 十 岁
时就去世了，全
靠奶奶含辛茹
苦 地 把 他 们
拉 扯 大 。 在
全 家 人 拼 死
拼 活 地 劳 作
下 ，三 个 伯 父
总 算 娶 妻 成
家 。 到 父 亲 结
婚 时 ，家 里 仅 剩
一 间 破 旧 不 堪 的 东 屋 可 以 作 新
房 。 奶 奶 看 着 空 无 一 物 的 旧 房 子
心 急 如 焚 ，琢 磨 着 再 怎 么 穷 也 得
给 屋 里 添 一 件 家 具 吧 ，思 来 想 去
就 选 中 了 院 里 的 大 枣 树 。 这 棵 树
结 枣 许 多 ，颇 受 全 家 人 的 喜 爱 ，可

当 时 再 也 找 不 到 做 家 具 的 木 材
了 ，奶 奶 只 得 狠 狠 心 请 人 把 这 棵
树 砍 倒 ，让 会 木 工 活 的 父 亲 把 它
做 成 了 新 家 唯 一 的 摆 设 —— 三 斗
一柜。

细 心 手 巧 的 父 亲 把 这 件 三 斗
一 柜 从 里 到 外 加 工 得 精 致 规 整 ，
表 面 打 磨 得 比 大 理 石 还 光 滑 ，随
便 拉 开 一 个 抽 屉 或 柜 门 都 灵 活 自
如 。 母 亲 把 这 件 家 具 视 若 珍 宝 ，

每 天 把 它 擦 抹 得
一 尘 不 染 。
家 里 比 较 重
要的证件和
物品放在上
面三个抽屉
里 ，下 面 的
柜子里主要
装 衣 物 之 类

的 。 小 时 候
母 亲 从 不 容 许

我 们 随 便 靠 近 三 斗 一 柜 ，生 怕 弄
脏 了 它 ，又 怕 我 们 把 里 面 的 东 西
翻乱。

在 父 母 的 辛 勤 劳 作 下 ，我 们
在 旧 屋 里 住 了 不 到 五 年 便 盖 起 了
五 间 青 砖 红 瓦 的 瓦 房 。 搬 到 新 房

时 ，虽 然 请 木 工 做 了 好 几 件 新 家
具 ，但 母 亲 依 然 恋 恋 不 舍 地 把 旧
房 里 的 三 斗 一 柜 也 搬 了 过 来 ，她
说 这 个 柜 子 会 让 她 永 远 记 住 那 段
艰 苦 的 岁 月 。 再 后 来 ，我 们 家 又
从 农 村 搬 到 父 亲 工 作 的 矿 区 ，母
亲 把 家 里 许 多 家 具 都 给 了 亲 戚 ，
唯 独 这 件 家 具 是 母 亲 的 心 爱 之
物，跟随我们一起来到了矿区。

2000 年 ，我 们 家 在 市 区 买 了
新 楼 ，母 亲 还 是 固 执 地 把 它 搬 进
了 新 楼 ，还 专 门 用 清 漆 重 新 漆 了
一 遍 。 母 亲 说 ，这 一 生 她 住 到 哪
里这柜子就得跟着她到哪里。

这 三 斗 一 柜 是 奶 奶 送 给 父 母
结 婚 用 的 最 珍 贵 的 家 具 ，几 十 年
来 ，它 见 证 了 父 母 风 风 雨 雨 走 过
的 坎 坷 人 生 ，见 证 了 我 们 家 怎 样
一 步 步 从 贫 穷 走 向 了 美 好 生 活 。
父 亲 留 下 的 许 多 珍 贵 用 品 ，母 亲
都 把 它 们 装 进 这 柜 子 里 ，这 里 装
满了父母美好的回忆。

时 光 可 以 带 走 许 多 ，带 不 走
的 是 那 份 饱 经 岁 月 磨 砺 的 真 情 ，
母 亲 守 护 着 她 的 三 斗 一 柜 其 实 就
是 在 守 护 着 对 父 亲 那 份 永 不 舍 弃
的挚爱。 （作者单位：西铭矿）

难舍三斗一柜
张小艳

每年夏天我都会带薪休假，今年假
期，因为南下杭州买房而变得更忙。

因为一张床，恋上一个家。因为创
业情，爱上一座城。今年上半年，儿子
落户杭州，今后要在这个四季青翠、富
有挑战性的城市生活了，伴随着希望而
来的还有不安。

每个时代的人都有自己的诉求，无
可厚非，更无对错。九零后喜欢大城市
的激情四射，而这背后也有着筑梦一线
大城市的艰难困厄。高节奏的生活频
率、高水准的生活质量、高杠杆的房价
都是横亘在每一位追梦少年面前绕不
过的山梁。有多少青年因为高房价而
离开心爱的城市，这样的情景每时每刻
都在北上广、长三角地区上演，豪迈中
不乏悲壮和倔强。有人说，中国的改革
开放史就是众多平民子弟不屈于命运
的抗争史，今天在一线城市辛苦打拼的
青年才俊也是怀揣着寻找新生活的理
想。

“有恒产者有恒心。”这样的圣人言
是很朴素的真理。年轻的身体倦归时
在城市的夜色中透过阑珊的灯火，看见
有真正属于自己的一盏灯。这种来自
家的慰藉常常是最温柔的感动。我们
希望儿子可以在他喜欢的城市收获他

喜欢的事业、遇见他喜欢的人。
在这个日新月异的时代，家庭成员们就应该互相帮

助、砥砺前行。如果让孩子现在就背负压力，而作为家
长除了声嘶力竭地喊“加油”外什么都做不到，就我而
言，这是一件羞为长者的事情。拼得毕生俸，为子买一
坪。有幸得到兄弟姐妹的资助，我们终于在杭州市钱塘
新区购得一套八十多平方米的小居。儿子欣喜感动，希
望这份温暖能让他内生追求事业的洪荒之力。

为自己的家人遮风挡雨，纵然力有不达也愿意拼劲
全力。为人父者当如此。

（作者单位：发电公司）
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西山电视台
一周节目安排(10·8-10·14）

《山西焦煤新闻》

播出时间：周一/周三/周五

首播20：00 重播22：00

《聚焦》

播出时间：周二/周四

首播20：00 重播22：00

《西山新闻》

播出时间：周一至周五

首播20：10 重播22：10

《口述西山》

播出时间：周一至周四

首播20：35 重播22：35

《西山说吧》

播出时间：周三/周四

首播20：25 重播22：25

《记者访谈》

播出时间：周五

首播20：25 重播22：25

周六/周日

首播20：15 重播22：15

《平凡·奋斗》

播出时间：周五

首播20：35 重播22：35

周六/周日

首播20：25 重播22：25

《寻找西山老照片》

播出时间：周五

首播20：45 重播22：45

周六/周日

首播20：35 重播22：35

《一周新闻综述》

播出时间：周六/周日

首播20：00 重播22：00

午间剧场

《五星红旗迎风飘扬》

每天三集

播出时间：14：10

晚间剧场

《五十玫瑰》

播出时间：20：50
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（作者单位：西铭矿）


