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李雪梅

不老的传奇
今天是父亲 97岁寿诞
岁月在他的脸上写满沧桑
还有，幸福的微笑
很难想象
瘦弱的身躯曾穿过枪林弹雨
今晚的黄昏灯火璀璨
我们把沉甸甸的军功章贴近
胸膛
写意一场青春不老的传奇

父亲的简历打着岁月的补丁
凝固了一代人的血性
述说着令人心动的不朽故事
他赴汤蹈火浇灌的青藤
已爬到云端
巍峨的太岳山上
仿佛看到血雨腥风的日子里
抗日的烽火照亮了
父亲的英姿飒爽
还有
满腔热血和无悔的青春

父亲是屹立对岸的航灯
引领我们在风雨中坚强
光阴穿过年轮的缝隙
斑驳了曾矫健的身影
此刻，我路过一树的繁华
却不知想对根说些什么
就用滚烫的血液燃烧激情吧
喊出心底从未直白过的敬爱
再透过父亲深邃的眼眸
看更广远的世界

（作者单位：环保绿化分公司）

春天的时候，我回到老家，很想看看
那道路边、渠沟沿一排排高大挺拔的杨
树。然而，让我失望的是，在一望无际的
田野上，看见有稀稀落落的老人或妇女
在播种，远处一辆拖拉机冒着青烟在突
突突地翻着土地，但心中的那一排排杨
树却不见了，只有远远近近几棵老树还
在可怜地守望着脚下的土地和农人。

这风景很不好看。土地裸露着，只
稀稀疏疏地长着一些小草和几棵老树，
就像我这样上了年纪的老人那缺苗断
垅的额头。

记得还在我戴着红领巾的时候，我
们扛着铁锹、提着水桶，列着整齐的队
伍，在老师的引领下，班长喊着“一二一、
一二一”，兴高采烈地来到田野上，有的
挖树窝，有的栽树苗，有的给新栽的树苗
浇水。记得那时天很蓝，云很白。老师
说，这树长大了，能挡风沙，能守护庄稼，
农民伯伯还可以在树下乘凉呢。

每年春天，我们都要参加这样的劳
动。在我们一天天长大的时候，小树也
在长大。每次来到小树边，看着小树一
圈一圈长粗长高，看着小手掌一样的树
叶在风中摇曳，我们的心中就出现了一
幅美丽的画卷：笔直的道路两旁，高大
的杨树手挽着手；清凌凌的渠水倒映着
杨树的影子，绿油油的良田温顺地躺在
杨树的怀抱里……

在杨树渐渐长高长大的时候，我仅
仅 是 为 了 一 份“ 正 式 ”工 作 ，离 开 了 老
家，离开了心爱的杨树，来到数百里外
的煤矿，当了一名挖煤的工人。

说实话，煤矿工人是很辛苦的，每
天要下到几百米深的地下，在暗无天日
的工作面挖煤、打巷道。那时机械化程
度低，基本上靠人工扛木柱、抬设备、攉
煤，不光受苦受累，而且还不怎么安全，
时不时地发生人身伤亡事故。说起来
当了个国家的“正式工”，实际还不如面
朝黄土背朝天的农民呢。每逢这时，我
就特别想家，想年迈的父母亲，想儿时
蔚蓝的天空、悠闲的白云，也想我们栽
下的那一排排小杨树。

于是，我在那一年的夏天，回到了
“阔别”一年不到的老家。下了火车，我
提着简单的行李，行走在熟悉的
乡间小路上。那杨树整齐地站
立在小路旁，宽宽的树叶在风中
轻轻的摇摆，像是欢迎久别重逢
的老朋友。我贪婪地呼吸着掺
杂了各种花草气息的熟悉的空
气，朝远处望去，一排排碗口粗
细的杨树，昂首挺立在地塄上、
渠 沟 边 ，把 老 家 的 土 地 分 割 成
或长方或正方的一个又一个小
块 ，忠 诚 地 守 护 着 那 一 片 片 绿
油 油 的 玉 米 或 者 高 粱 或 者 谷
子。

我 寻 寻 觅 觅 地 来 到 一 座 小 桥 边 ，
向 左 走 三 步 ，看 到 了 那 棵 与 同 伴 相 比
不算很强壮的杨树。我抚摸着她细腻
光滑的树干，看着她茂密的树叶，回想
着早已逝去的往事。那是一个春天的
早 晨 ，火 红 的 太 阳 刚 刚 从 东 山 上 升 起
来，我们的常老师领着我们来到这座小

桥边，讲了植树的要领，按小组分了任
务。我和同桌福良同学从老师那里领
了小树苗，在同学挖好的树坑里，一个
人把着树苗，一个人填土，小心翼翼的
栽下这棵小树，然后抬起小脚把新土踩
实 了 ，浇 上 水 。 我 曾 默 默 地 祷 告 ：“ 小
树、小树，你快点长，长大好当解放军。”

以后，我一有时间，就会来到这棵
小树旁，看她长得好不好，还会专门给
她 上 点 牛 粪 、浇 点 水 ，就 是 给 她 吃“ 偏
饭”嘛。

想 着 以 前 的 事 情 ，我 和 小 树 聊 起
来，小树啊，你过得好吗？我反正过得

不咋好，当工人，图名了，每天下井，挖
煤，两头不见太阳，受苦了。小树啊，这
些 话 也 只 能 跟 你 说 说 ，爹 妈 都 不 能 说
的 ，说 了 他 们 会 担 心 的 。 还 是 老 家 好
啊，你要好好的，我也要好好的，咱们共
勉吧。

天擦黑的时候，我才回到家。老爸
老 妈 很 是 吃 惊 ，回 来 也 不 写 个 信 。 又

说，坐火车回来的吧？不是这个点啊。
我说，我到地里走了走，想看看庄稼了。

以后，我每次回家看望父母，都要
顺便看看那一排排的杨树。杨树长得
很快，我看一次她们就变一个样，几年
光景，就长成大树了。

在我经历着煤矿改革的时候，农村
的改革也在进行。大队改成村委会了，
生产队解散了，土地包到户了。那一排
排守护庄稼的杨树，也随土地分到了农
户。我再回去的时候，看到杨树就少了
一茬，说是农民打了家具。只见这里那
里砍了大树，却不见补上小树。

又过了几年，我回去的时候，
杨 树 又 少 了 很 多 。 一 问 ，老 父 亲
愤愤不平地说：“听说村委会要换
届 ，村 长 带 人 连 夜 砍 了 卖 木 材
了！”

以后，村委换一茬砍一茬树，
反 正 是 杨 树 倒 霉 。 这 不 ，换 了 几
茬村长，杨树就所剩无几了。

老 家 还 是 那 个 老 家 ，土 地 还
是 那 些 土 地 ，小 草 依 旧 从 土 壤 里
长出来，农民种上玉米、高粱或者
各 种 蔬 菜 依 旧 会 绿 油 油 长 势 喜
人 、丰 收 在 望 ，可 渠 沟 上 、到 路 边

那高大挺拔的杨树却不见了。
我老了，可我有儿女，有孙子。杨

树老了，被砍掉了，却没有留下子女、留
下后代。

望着老家缺少了杨树护卫的田野，
我突然觉得，我是不是真的老了？

（作者单位：退休）

老家的杨树
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西山电视台
一周节目安排(6·24-6·30）

《山西焦煤新闻》
播出时间：周一/周三/周五
首播20：00 重播22：00

《聚焦》
播出时间：周二/周四

首播20：00 重播22：00
《西山新闻》

播出时间：周一至周五
首播20：10 重播22：10

《口述西山》
播出时间：周一至周四

首播20：35 重播22：35
《西山说吧》

播出时间：周三/周四
首播20：25 重播22：25

《记者访谈》
播出时间：周五

首播20：25 重播22：25
周六/周日

首播20：15 重播22：15
《平凡·奋斗》
播出时间：周五

首播20：35 重播22：35
周六/周日

首播20：25 重播22：25
《寻找西山老照片》

播出时间：周五
首播20：45 重播22：45

周六/周日
首播20：35 重播22：35

《一周新闻综述》
播出时间：周六/周日

首播20：00 重播22：00
午间剧场

《五星红旗迎风飘扬》
每天三集

播出时间：14：10
晚间剧场

《五十玫瑰》
播出时间：20：50
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