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郭燕红

王春生

暮色中的海面浮着一块暗影，
像被上帝遗落的墨点。多年前在斯
皮纳龙格岛拾起的那枚贝壳，至今
仍躺在我的书案上。每当指尖摩挲
过贝壳螺旋的纹路，咸涩的风便穿
越亚德里亚海，裹挟着麻风病人的
咳嗽与琴声，在记忆的滩涂上往复
冲刷。

那时我总以为疾病
是座移动的牢笼。被放
逐的躯体在孤岛上开凿
墓穴，礁石间却生长出比
大陆更鲜活的文明。女
人们用头巾兜住破碎的
面容，在橄榄树下晾晒染
血的纱布，如同晾晒着被
撕碎的白昼。男人们把
溃烂的双手浸在海水里，
捕捞上来的银鱼在月光下闪烁，仿佛
星辰坠入了渔网。教堂的钟声每日
三次切割晨昏，却切不断缝纫机转动

的节奏——那些细密的针脚正将绝
望缝制成希望的外衣。

玛丽娅带着药箱穿越海峡时，
咸水在她裙裾上结晶成盐的图腾。
这个注定要成为摆渡人的女子，血
管里流淌着比地中海更深的蓝。当
她把听诊器贴在病人胸口的刹那，
两个世界的心跳在青铜圆盘上共

振。那些被大陆放逐的魂
灵，在彼此的眼眸中望见了
完整的倒影。

多年后重访克里特岛，
悬崖边的野花仍在风中书
写无人破译的密码。当年
隔离区的石墙上，常春藤正
温柔地消化着往事的棱角。
游客们举着相机寻找悲伤
的遗迹，却不知真正的故事

早已渗入每粒沙砾。那个在废墟间
奔跑的当地孩童，颈间银牌闪烁的
光芒，多像某个黎明时分病人捧在

掌心的露珠。
贝壳内侧的珍珠层在台灯下流

转虹彩，令我想起佩特基斯医生镜
片后的目光。这位终生与死亡对弈
的医者，在显微镜里看见了比病原
体更细微的生命奇迹。当最后的麻
风病人离开孤岛，咸涩的海风里漂
浮着告别的希腊语词汇，轻盈得如
同正在融化的盐粒。

此刻我的窗外也漂浮着无数孤
岛。地铁里戴着口罩的沉默面容，
高楼间永不交汇的玻璃窗，社交软
件上闪烁的孤独坐标。但书页间的
斯皮纳龙格岛永远悬浮在那里，像
一块充满悖论的琥珀——既凝固着
人类最深的恐惧，也封存着超越生
死的温柔。当暗夜来临，我总能听见
咸水在贝壳深处涨潮，送来那个永恒
的启示，或许我们都在各自泅渡，但
爱终将在某个彼岸，将所有的孤岛
连成大陆。（作者单位：新闻中心）
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读书，是长久的坚持，整理
一下各个平台的购物清单，书是
最多的。除了看纸质书，这些年
听书也成了一种习惯。最近听
樊登老师讲《韧性》，好久没有遇
到契合度如此高的书。持续小
赢，每天进步 1%，一年下来可以
积累 37 倍的进步。每天两件事：
一是坚持冥想 15 分钟，可以从 5
分钟开始；二是记录每天发生的
三件好事，和日行一善有异曲同
工之妙。

读书、学习、实践、坚持！
（作者单位：太原公司）

孤岛与永恒
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春日感想
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《树会记住很多事》一书由刘亮
程所著，中国当代散文家。出版过多
部散文著作，代表作有《一个人的村
庄》《在新疆》《虚土》《风中的院门》等，
并获得过多次散文类文学奖项，被誉
为“20 世纪中国最后一位散文家”“乡
村哲学家”。

本书精选刘亮程在不同时期发表
的散文佳作，共 41 篇。分为“驴叫是
红色的”“今生今世的证据”“留下这个
村庄”三个部分。这些文章流淌着浓
厚的乡土情绪和生命意识，古拙而强
劲，悲怆而沉重，朴实而又极富特色的
语言，抒写了对人与自然和谐的追求，
让读者如同“沉浸在阳光的暖照中”，
又沉思在时代的风尘之中。
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读读

书书

宋朝顶流 人间旷达

“大江东去，浪淘尽，千古风流
人物”“人有悲欢离合，月有阴晴圆
缺”“回首向来萧瑟处，归去，也无
风雨也无晴”无不展现苏轼是一个
无可救药的乐天派。可当我读完
李一冰的《苏东坡新传》后，觉得他
不过是一个从苦闷中走向旷达的
普通人，只是把别人眼中的苟且，
活成了自己的豁达。

李一冰的《苏东坡新传》以其
典雅的文字和深刻的见解赢得了
读 者 的 喜 爱 。 这 部 传 记 出 版 于
1983 年 ，全 书 70 余 万 字 ，被 誉 为

“天下第一的苏东坡传”。李一冰
在书中对苏东坡的每一首诗词都
进行了反复的推敲和解读，辅之以
正史和宋人笔记、墓志铭等史料，
从碎片中还原了苏轼坎坷一生的
连续影像。这种细致入微的研究
方式，使得《苏东坡新传》在呈现苏
轼生平事迹的同时，更深入地挖掘
了其内心世界和思想变化。李一
冰在书中对苏轼的悲欢洒脱进行
了深刻的剖析，让读者能够随着苏
轼的遭遇和心境浮沉，见到一个有
血有肉、立体鲜活的苏轼。

为官 40 年，被贬 30 年，苏轼这
一生，晴天少，风雨多。

宋朝不杀大臣，大臣负罪，以
贬谪为最重的惩罚。受党争牵连，
他自请出京。而乌台诗案的降维

打击成为了他一生的转折点，从二
品大员沦落成边陲小吏。

学 士 始 以 文 章 得 ，终 以 文 章
失。

贬谪的悲哀，颠沛的困顿，每
一秒都在啃噬内心，只是他消弭了
痛苦，从超越凡俗的旷达里获得了
解脱。

世 事 一 场 大 梦 ，人 生 几 度 秋
凉。

他没有消极避世，用一首《定
风波》深刻洞察了人生无常。

很多人认为，正是乌台诗案的
劫难，让苏轼涅 重生，脱胎换骨。

其实，很多时候，有些东西是
骨子里生来就带有的。苏轼的乐
观豁达是一以贯之的，只不过是历
经苦难洗礼，愈发熠熠生辉。“此心
安处是吾乡”的从容通透，就可见
一斑。

对于苏轼来说，功名利禄，离
合悲欢，都会曲终人散，成为过眼
云烟。而山间明月，江上清风，才
是亘古绵延的
人间宝藏。纵
有 失 意 困 惑 ，
也 要 纵 情 山
水 ，得 以 自 我
超脱。而只有
拥有这般风光
霁 月 的 胸 怀 ，

才能在有限的生命历程中活出无
限的人生精彩。

有了这样明澈潇洒的打底，才
能在后来的黄州、惠州、儋州等九
死绝地，自题“问汝平生功业，黄州
惠州儋州”。就像林语堂对他的评
价：“他最大的魅力，不是让内心被
环境吞噬，而是超出环境，以内心
的光亮去照亮生活的路”。

青山依旧在，万般皆自在。
从汴京才子到海南孤客，苏轼

用 65 年的人生演绎了“一蓑烟雨
任平生”的极致人生态度。这位在

“地狱里也能活出天堂滋味”的大
文豪，用诗文、书画、饮食与赤诚，
在中华民族文化史上留下了最为
具象化的生命注脚。

生活的美好不在于外部环境
的优渥，而在于内心体味的诠释。
让我们以苏轼为镜鉴，珍惜当下，
追求内心的富足，保持对生活的热
爱，在平凡中照见诗意，于山水间
觅得从容。（作者单位：太原公司）

蔡 瑞

一、读书

人类的眼睛不仅仅为了光明

读书是千万用途中的一种

浩瀚学问里有未来也有铜镜

二、知识

无限大和无限小全在里边

一本书就是一个浓缩的世界

文字与时光携手并行

三、欲望

有的图谋发财有的希望长生

永不停歇的欲望车轮

每天有个暗夜每天有个黎明

四、美颜

自从照相机有了美颜功能

老态龙钟在照片里焕发青春

虚荣遮掩着真实腰酸腿痛

五、路

崎岖阻碍不了道路延伸

远方的希望召唤

向往美好天赐的决心

六、阳光

每天照在身上的阳光

有时喜欢有时特别烦

过错的界定在心间

（作者单位：金城公司）

——读《苏东坡新传》悟豁达人生


