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杨绛先生的散文集《我们仨》
写于女儿钱瑗和丈
夫 钱 钟 书 逝 世 之
后，书共分三部分，
前两部分是在虚幻
的 梦 境 里 ，女 儿 和
丈 夫 相 继 离 世 ，第
三 部 分 是 回 忆 录 ，
记录着“我们俩”到

“我们仨”的幸福日
子 ，以 及 家 庭 随 着
社会动荡而风雨飘
摇的生活。但生活
场景无论是在虚无
缥缈的“古驿道”船上，还是在现实

生活的房间里；居住环境无论是在
宽敞的阁楼，还是在拥挤
的陋室里；生活条件无论
是优渥富庶，还是艰难困
苦，只要一家人在一起，
齐齐整整的，那生活就是
有趣、幸福的。

在缥缈的梦境中，女
儿和丈夫相继离世，杨绛
先生所经历的打击如晴
天霹雳一般，一生的经历
与磨难，历练了心智，让
她坦然接受现实，写下了

《我们仨》，将曾经的瞬间
永久的保留下来。

有部电影里一句经典的台词，
“死亡并不可怕，遗忘才是最终的
告别”，不曾遗忘，就不曾离开。有
人曾说过人活的不是一辈子，不是
几十年或者十几年，而是活的那么
几个瞬间。记住你爱着和爱过你
的人，如忆海拾贝般，每一个瞬间
都像是潮水退去后散落在沙滩上
的珍宝，熠熠发光。

生活犹如海上航行，无论是风
和日丽的陪伴，还是暴风骤雨的随
行，都不会影响目光里的远方。坦
然接受生活里的风浪，无论是“萝
卜”还是“大棒”，那都是我们有迹可
循的瞬间。（作者单位：太原公司）

井下的“屋顶时刻”

杜 雪
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我不是党员
却在党旗下成长

想起
南湖红船上
十三个人的会议
他们用满腔热血种下红色信仰

想起那些
磨烂了
多少双草鞋的路程
至今仍在血脉里延伸

镰刀
在祖国
广袤的大地上驰骋

铁锤在淬火中
锻造出
如钢如铁般的骨骼

在遵义，在延安
在西柏坡，在井冈山
他们以
开天辟地
敢为人先的首创精神

以理想坚定
百折不挠的奋斗精神
掀起惊涛骇浪
让革命的圣火
延绵不断薪火相传

看今朝
复兴路上谁能敌
航天航母护国扬威

兴叹
生于华夏何其有幸

（作者单位：西曲矿）

《羊道》三部曲是散文家李娟的
非虚构长篇散文。作者李娟跟随哈
萨克族扎克拜妈妈一家，历经寒暑，
在新疆最北部粗犷、苍茫的阿勒泰
山区游牧、转场、迁徙生活的日子。

“这是世界最后一支真正意义
上的游牧民族。甘愿沉寂在世界上
最遥远的角落，逐水草而居。从南
面的荒野沙漠到北方的森林草原，
绵延千里的跋涉。一年 365 天，几
乎得不到片刻停歇……”

李娟以平和悠长的笔调，记录
哈萨克牧民在戈壁草原春牧场、广
阔喧嚣的冬库尔夏牧场、幽深葱茏
的高山草原吾塞牧场上的生活，原
生态为我们呈现羊的命运以及围绕
着羊的牧人的命运。
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温暖与平静

六月的风在地面或许带着暑气，但
在数百米深的井下，只有永恒的阴冷和
挥之不去的潮湿。空气里永远混杂着煤
尘和带着铁锈气息的水雾。巷道壁上，
新增的“安全生产月”鲜红的标语在照明
灯的照射下格外耀眼——“人人讲安全，
个个会应急——查找身边安全隐患”。
每一个字都像一声沉甸甸的警钟，悬在
巷道里，也悬在我们每个人的心头。

6 月 9 日，凌晨某时，此刻的我靠在
冰冷的、刚搬到新巷道的设备上，短暂地
休息喘口气，看着矿灯的光柱照亮了空
气中飞舞的、细小的尘埃。眼前，是我的
互保联保“结对子”搭档钱兄，他正弓着
腰，全神贯注地对着斑驳的岩壁喷涂着
白色的涂料，喷枪发出低沉而持续的嘶
鸣，白色的料液均匀地覆盖在灰色的泥
浆壁上，像一层新生的皮肤。他动作稳
定，带着一种长期井下作业磨砺出的、近
乎本能的节奏感，巷道照明灯的光打在
他的背上，勾勒出一个沉默而坚韧的轮
廓。

不远处，是负责冲洗巷道的李工长
和康师傅，水管在他们手中咆哮着，激射
出的水流猛烈地冲刷着巷壁和地面的积
尘，水花四溅，在矿灯的照射下，竟折射
出细碎的、短暂的光芒，像无数细小的钻
石瞬间绽开又消失。水流汇成浑浊的小
溪，沿着预先挖好的水沟，汩汩地流向低

洼处的泵坑。哗哗的水声，是这幽深地
底除风机、皮带嗡鸣外最响亮的声音。

汗水蛰得眼睛生疼，我抹了一把脸。
就在这一歇息的间隙，眼前的景象忽然
以一种奇异的方式击中了我：钱兄专注
地“粉刷”着墙面，李工长和康师傅奋力
地“冲刷”着地面。水雾弥漫，灯光在湿
漉漉的岩壁上跳跃，这繁忙、嘈杂、带着
泥水飞溅的场景……一种莫名的熟悉感
涌上心头。

那是电影《肖
申克的救赎》中的
经典场景：

安迪·杜佛兰
为狱友们争取到的
那个下午。阳光灿
烂的屋顶，冰凉的
啤酒，一群穿着囚
服的男人，在短暂
的自由幻象中，像在自己家的屋顶上干
活一样，享受着劳动后的片刻惬意与尊
严。

这个念头像一道微弱却清晰的光，
穿透了井下的噪声：

“如果……此刻有段音乐呢？”
电音？摇滚？哪怕是广播里最俗套

的旋律！这个“如果”像一颗投入死水的
石子，刹那间，眼前的画面似乎被重新着
色：钱兄的喷涂像是为“新家”精心上漆；

李工长他们的冲洗，像是为乔迁彻底清
扫。水雾变成了晨霭，刺眼的矿灯也柔
和如夕阳……我们仿佛不是在几百米深
的地心搏命，而是在“自己的屋顶”上，为
自己的“房屋”忙碌装修，甚至能想象到
那份完工后的悠闲。

那份想象中的“悠闲感”，那份“为自
己劳作”的错觉，在音乐这个虚幻的催化
剂下，竟显得如此诱人，它似乎能瞬间溶

解沉重的疲惫和环
境的压迫。

“啪嗒！”一滴
冰冷刺骨的水珠，
精准地砸在我的后
颈，顺着脊背滑下，
瞬间击碎了所有的
幻象！这来自顶板
岩石深处的渗水，
像 一 记 无 声 的 耳

光，狠狠抽在脸上。它冷酷地提醒着我：
这里不是阳光下的屋顶，这是即将安装
完成的掘进工作面！风机在头顶不知疲
倦地嘶吼，皮带的咆哮震耳欲聋，混合着
潮湿、煤尘和涂料气味的空气重新灌满
鼻腔。安全帽的重量，自救器的坚硬触
感，防尘口罩的密封，还有巷壁上那鲜红
的“安全生产月”标语，都变得无比清晰。

音乐？此时此地那是一个极其危险
的念头！在井下，听觉是生命的最后防

线之一。它要捕捉顶板岩石内部细微的
“呻吟”，那是垮塌的前奏；要分辨风流中
瓦斯探测器微弱的蜂鸣，那是有毒气体
超限的预警；要听清工友在噪音中急促
的呼喊，那是突发事件求生的信号！任
何屏蔽或干扰听觉的行为，无异于在悬
崖边蒙眼跳舞！班前会永远都在强调
的：“事故源于麻痹，安全来自警惕！”

我猛地甩了甩头，将那丝危险的“诗
意”彻底驱散。深吸一口气，重新戴紧手
套和护目镜。那个关于音乐和“屋顶时
刻”的幻想，如同水雾中的彩虹，美丽却
转瞬即逝，在坚硬的安全现实面前不堪
一击。最后，我还是向跟班队长借来了
防爆手机，我记录下了这一刻的“悠闲”。

我走向钱兄准备接过喷枪，矿灯的
光束重新聚焦在需要喷涂的岩壁上，也
照亮了周边的安全警示牌版。没有音
乐，只有风机、皮带、喷壶交织的、属于地
底劳作的沉重交响。但刚才那滴渗水和
随之而来的警醒，比任何幻象都更深刻
地烙印在脑海。

是的，即使在肖申克般的地底深处，
人对“自由时刻”的渴望、对“为自己劳
作”的想象，从未熄灭。但这份渴望，绝
不能以牺牲安全为代价来换取片刻虚幻
的慰藉。安全，才是井下最高、最不容亵
渎的诗意！

（作者单位：斜沟煤矿）

——一次关于对安全认知的记录


