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落在井口的叶子

是我

风吹不走的半张稿纸

南坪山的枫红

金水湾的菊黄

秋天的絮语

裹在沥不干水份的窑衣里

褶皱了的诗句

被煤尘

漂染得乌黑而亮眼

井下拾起的文字

每一个

都那么发热滚烫

（作者单位：西曲矿）

长在石头缝里的诗

看完电影《南京照相馆》后，我
的心情一直不能平静，脑海中一次
次回想着电影中的画面与人物。

电影《南京照相馆》讲述的是
1937 年 12 月 南 京 大 屠 杀 中 ，邮 差
苏柳昌因为躲避日军追杀阴差阳
错被迫冒充照相馆学徒并化名陈
永泰为日本摄影师冲洗照片，在吉
祥照相馆里，先后遇到了躲在地窖
里的照相馆老板金承宗一家四口、
跑龙套演员林毓秀、军人宋存义，
这些平凡的人，最初从只想活下去
逐步走向觉醒与反抗，冒死把日军
南京大屠杀的滔天罪证带出去，守
护历史真相的故事。

《南京照相馆》以小切口反映
大历史，以小视角反映出普通民众
危难中共同的民族大义。

原 本 只 想 在 乱 世 中 活 下 去 的

几个人，在洗照片和亲身经历中，
看到了日军惨无人道的恶行：亲人
和熟悉的人被日军屠杀、“百人斩
竞赛”后的罪恶合影、堆积如山的
同 胞 遗 体 ；看 到 了 摔 婴 、奸 淫 、焚
烧、屠戮；看到了日军的伪善；看到
了被鲜血染红的河流、变成废墟的
南京城……惨绝人寰的一幕幕，让
一开始的只想到“这照片不能再洗
了，洗了就是汉奸”，到后来“要把
底片带出去，让世界看到地狱的样
子”的思想觉醒，再到奋起反抗。

影 片 人 物 说 的 很 多 话 都 让 我
印象深刻，苏柳昌说“我们中国人
不许可你们这么糟蹋”“我们不是
朋友”；老金说“鸡鸣寺的鸡不鸣，
莫愁湖的愁更愁”；林毓秀说“我们
有未来吗？万一呢？万一中国赢
了呢？”“我从小学戏，我唱的是穆

桂英、梁红玉，我懂的。”“如果我变
成秦桧的老婆，死的比现在惨吧？”

“日本人是畜生，就算他们赢了，会
把我们当人看吗？”“我们自己呢，
我们算人不？”

从生存本能到生死大义，炼狱
暴行唤醒人性良知，这些普通人心
中 的 爱 国 情 感 被 唤 醒 ，他 们 明 白
了，比生命更重的是家国大义。

影 片 中 苏 柳 昌 的 邮 差 编 号 是
1213，极具深意，因为 12 月 13 日是
南 京 大 屠 杀 死 难 者 国 家 公 祭 日 。
我觉得他的名字中的“昌”“泰”的
寓意是繁荣昌盛、国泰民安。

观影结束后，放映厅里久久沉
默着，大家都对片尾“铭记历史，吾
辈自强”八个字产生了深深的思考
和共鸣。

（作者单位：屯兰选煤厂）

《南京照相馆》观后感
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白 辉

读读

书书

张美丽

胜利之日
在那硝烟弥漫的岁月里

你我共赴国难，心手相连

烽火连天映苍穹

铁血丹心铸壮志豪情

战鼓擂动震乾坤

英雄儿女赴前线

抛头颅，洒热血

誓扫敌寇出家园

山河破碎心犹在

十四年抗战铸辉煌

正义必胜邪恶败

历史见证这庄严时刻

胜利钟声响彻云霄

和平之光照大地

铭记历史，勿忘国耻

珍爱和平，开创未来

和平的曙光

在岁月的深处

我们铭记着那一天

当硝烟散尽

和平的曙光洒满人间

那是一段历史的洗礼

是一场正义与邪恶的较量

是无数先烈

用鲜血和生命铸就的辉煌

（作者单位：屯兰矿）

为了家国拼命的大英雄

电视剧《归队》将抗战的视角
聚焦到东北抗联，编剧高满堂突破
了传统抗战剧依赖宏大战争场面
的惯用手法，采用“大题材小切入
点”的创作策略，以抗联小队排长
鲁长山寻找失散战友的过程为主
线 ，构 建 起 四 条
情节线索并行的

“散——聚”式叙
事结构。鲁长山
的 林 海 寻 踪 、汤
德远的劳工营挣
扎 、高 云 虎 的 金
矿 蛰 伏 、兰 花 对
土 匪 窝 的 改 造 ，
四条迥异却最终交汇的归途，在松
林 镇 、牡 丹 江 等 多 时 空 场 景 中 交
织 。 这 一 结 构 既 保 持 了 主 线“ 寻
找”的悬念，又以散点透视的方式，
还原了东北抗联斗争的真实全景。
这种叙事设计的巧妙之处，更在于
将个体命运与历史进程紧密相连。
当 鲁 长 山 等 人 逐 步 揭 开“ 大 秃 子
岭”秘密工程的真相时，小人物已
融入世界反法西斯战争的宏大背
景，东北抗联十四年抗战的历史意
义变得具象可感。

在绿幕拍摄、后期制作已经成
为主流拍摄手法的现在，《归队》超
过 70% 的实景拍摄进一步强化了
剧集的真实质感，长白山的林海雪
原、衣物上的补丁与使用痕迹、旧
物的自然包浆，细腻真实地复刻出

那段历史。
《归队》最打动人心的突破，在

于摒弃了对英雄符号化的描摹，赋
予每个角色真实的人性质感与成
长路线。鲁长山并非天生英雄，战
友牺牲后他用颤抖的手点燃烟袋

锅 ，细 微 动 作 中 传
递出铁血下的伤痛
与 柔 情 ；汤 德 远 更
具 层 次 ，与 战 友 重
逢时刻想笑却先红
的 眼 睛 、伸 出 又 缩
回 的 手 ，精 准 刻 画
了一个普通人在信
仰与现实间的深刻

挣扎。大阔枝仅用一声斟酒时的
轻叹，便道出乱世女性的坚韧与悲
悯，打破了同类题材中女性角色常
被符号化的困局；田小贵不幸沦为
731 部队的实验品，凭借痉挛的指
尖与清醒的眼神之间的转换，诠释
了 肉 体 被 摧 残 、信 念 仍 不 屈 的 抗
争。正如剧中台词所言：“哪有小
人物啊，都是为了家国拼命的大英
雄。”这些有恐
惧、有犹豫、有
软 肋 的 人 物 ，
让英雄叙事扎
根 泥 土 、深 入
人心。

剧 集 对
“ 归 队 ”的 诠
释 ，早 已 超 越

物理意义上的集结，升华为一种精
神层面的回归与坚守。鲁长山“只
要打不死，那就打不散”的誓言，既
是对战友的承诺，更是中华民族在
危亡时刻凝聚力的深刻隐喻。汤
德远从彷徨到坚定、兰花将匪窝改
造为抗联据点、“绿林好汉”老驴子
在两个儿子牺牲后仍然将第三个
儿子送上了战场，这些转变揭示出
抗联精神并非与生俱来，而是在绝
境中的一次次抉择中淬炼而成。

该剧依托于丰富的细节将东
北抗联的历史重现：高云虎祭奠战
友时摩挲树上刻痕的手指、万福庆
重逢时几乎破音的呼喊、田小贵就
义前释然坚定的眼神……这些微
小而深刻的瞬间，让“坚定的信仰
信念、高尚的爱国情操、伟大的牺
牲精神”的东北抗联精神变得可感
可触、引发共鸣。《归队》实现了跨
越时空的精神“归队”，使当代观众
得以从普通人的成长中，窥见一个
民族脊梁的铸就历程。

（作者单位：金信公司）
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张 鹏

《人生非若春日蔷薇》作者郁达夫（1896-
1945）原名郁文，字达夫，浙江富阳人。中国现
代小说家、散文家、诗人，代表作有《春风沉醉
的晚上》《沉沦》《故都的秋》等。其人与作品受
到贾平凹、沈从文、季羡林等人的盛赞，诺贝尔
文学奖得主大江健三郎评价其为“亚洲文学的
先驱”。

世间的人，大抵分两类：花好月圆者，心有
静气，一生从容；生逢离乱者，难以独善其身，
不妨求一个“真”字——真性处世，真心待己。
人生要好的，永远是自己。

洒脱浪漫如郁达夫者，清朗绚丽如郁达夫
者，心无忌惮如郁达夫者，必然是一生传奇。

他的文字写尽爱的欢乐与苦闷，人的世故
与不成熟，人生的况味与温度；而他天性的浪
漫与尴尬，自在与失意，与平凡，也必然促成其
非凡的写作。

冬夏恒久，一世真忱。郁达夫写下一个最
真诚的“人”字，是每个孤独心房的叩门者。


