

立冬:岁月沉香,时光知味

张鹏

晨起推窗,忽觉寒气沁骨。入目处,银杏褪尽金黄,梧桐初染霜色,连风里都浮着浅灰的雾霭——原来立冬已至,秋意正浓处,冬的序章悄然铺展。

这是属于告别的季节。枝头的叶在风里打着旋儿,终是恋恋不舍地吻别枝桠;南归的雁排成行,掠过长空时留下几声清啼,像在与北方的云絮道珍重;就连清晨草叶上的露,也凝作白霜,在阳光下渐次消融,似是将最后的湿润都藏进了泥土。古人说“落水荷塘满眼枯”,此刻的大地,正以最静美的姿态,完成一场盛大的谢幕——不是衰亡,而是将生机重新埋进土壤,等待春的心跳。

这也是属于沉淀的季节。老墙根下的菊还在开,浅黄的花蕊沾着薄霜,倒比春日更添几分傲骨;檐角的辣椒串红得发亮,像一串被点燃的小太阳;厨房的瓦罐里飘出藕汤的甜香,母亲掀开锅盖时,白雾漫过她的鬓角,那是岁月熬煮的暖。人们开始翻出压箱底的棉褥,晒在竹竿上,阳光渗进棉絮的声音,像极了童年时外婆拍着被角的轻哄。天地忽然慢了下来,连风都放轻了脚步,仿佛要给

万物足够的时间,把一年的故事酿成酒。

记得幼时最怕立冬,总嫌母亲逼我穿厚毛衣,戴毛线手套,上学路上缩着脖子,看别的孩子光着手追跑,心里直犯嘀咕。如今站在阳台晾晒自己的毛衣,指尖触到柔软的毛线,忽然就想起母亲当年蹲在煤炉前烤袜子的身影——她总是把我的棉鞋烘得暖暖的,鞋尖朝火的方向微微翘着,像两只晒太阳的小猫。那时不懂,所谓岁月静好,原是有人提前替你挡住了寒凉。

而今自己成了家,立冬的仪式感却愈发简单。晨起煮一碗热粥,米粒在锅里咕嘟冒泡,切半颗腌萝卜切片,再淋点香油,配着刚出锅的糖饼,便是最熨帖的早餐。午后搬个藤椅坐在廊下,看父亲侍弄他的盆栽——那盆腊梅今年抽了新枝,他正用软布轻轻擦拭叶片上的灰尘,动作轻得像在抚弄婴儿的脸。母亲在厨房剁饺子馅,“咚咚”的声响混着闲聊,说今年的白菜特别甜,“你小时候最爱吃的白菜猪肉馅,明天给你包”。夕阳把我们的影子拉得很长,叠在



一起,像一幅会呼吸的画。

暮色渐浓时,小区里的灯次第亮起。楼下的王奶奶端着一碗刚煮好的红豆粥过来:“我煮多了,给你们盛一碗。”张爷爷抱着孙子路过,小娃娃举着个糖葫芦,脆生生地说:“阿姨,这个给你吃!”寒夜里的这些细碎温暖,像散落的星星,把冬的清冷都融成了温柔的光。

常想,四季为何如此动人?或许正因为它懂得“舍”与“得”的智慧。春种一粒粟,是舍去安逸换生机;夏赏百花繁,是舍去浮躁换澄明;秋收万颗子,是舍去张扬换沉淀;而冬呢?它看似收敛了所有热烈,实则是在为来年的绽放积蓄力量——就像人生,总要经过几场寒凉,才会懂得珍惜温暖;总要经历几次沉淀,才能让灵魂更加厚重。

立冬的夜,我捧着热茶站在窗前。远处的山影轮廓模糊,近处的路灯洒下暖黄的光晕。风穿过楼间隙,带来几片早落的叶,轻轻落在脚边。忽然明白,所谓岁月,不过是无数个平凡的当下串成的诗;所谓成长,就是学会在寒凉里寻找温暖,在沉淀中期待希望。

愿我们都能在立冬的风里,裹紧温暖的衣裳;在岁末的时光里,攒够前行的力量。待到来年春风起,再看人间桃花开。

(作者单位:屯兰矿)

归家途中

张慧娟

车窗外的景色
因疾驰变得模糊
玻璃上结了细密的水珠
雾蒙蒙的

满山的红叶
经不住秋风的拖拽
三两零落
秋是斑斓的
填满我的眼睛

我像植物一样
在一个阶段萌生
在一个阶段枯萎

连山薄雾中
见你愈发清晰

(作者单位:屯兰选煤厂)



办公室的午后

张冬

光标在屏幕上啃食时间
A4纸不断繁殖,堆成峭壁
键盘的碎雨持续敲打
隔间里渐渐涨潮
我们把自己钉在转椅中央
像秒针般循环奔跑
饮水机突然发出嗡鸣
惊醒了咖啡杯里
那轮冷掉的月亮
会议室的玻璃吞下所有争辩
投影仪正吐出疲惫的光
窗外的云停了半晌
又默默飘向远方
当加班族的眼睛
开始结出蛛网
唯有电脑依然清醒
咀嚼着每个被掏空的夜晚

(作者单位:屯兰矿)



消防安全 人人有责

杨英娥(太原公司)



消防安全 人人有责

家庭

初冬

张海丽

当空气里浮动刺骨的凉意,行人紧紧裹着衣物匆匆走在或上班或回家的路上,我知道,冬,她浅浅地来了。

单位院子里的几株梧桐树,叶子差不多落尽了,剩下些稀疏的枝干,阳光穿过叶间的缝隙,投下了斑驳的光影,像一副极简省的,用了淡墨的写意诗。

每当在这个初冬的季节,我最喜欢做的事就是一个人走在马路上,路两边摆满了各种蔬菜,水果,

日用品,车声、人的吆喝声,热气腾腾的氛围总让人忘记了寒冷,静静去感受这人间烟火气,让人心生欢喜。再看看远处的群山,去想象那广阔的天地,自己的心也变得宽敞明亮起来。感觉在这浅浅的初冬,有很多

东西更值得人细细地品,深深地爱。这个万物萧疏的时节,世界更像是一种收敛,一种储藏,一种为了来年勃发而做的深沉的呼吸,世界仿佛卸下了一身的浓妆与繁华,显出一种朴素的,本来的面目。让人浮躁的心,也慢慢沉静下来,妥帖地安放在这微寒的天地间。

(作者单位:晋兴能源公司)

