

草木有声，江南有魂

张鹏

捧读布谷先生的《江南草木》，仿佛被一双温润的手牵引着，缓步踏入了烟雨朦胧的江南秘境。没有恢弘的叙事，没有华丽的辞藻，作者以草木为笔，以时光为墨，在纸页间勾勒出江南的四季流转与人文肌理。合上书页时，鼻尖似乎仍萦绕着艾草的清香，耳畔仿佛回响着竹影摇曳的轻响，那些寻常草木，在作者的笔下竟都成了承载着记忆与乡愁的精灵，让人在喧嚣尘世中，寻得一处安放心灵的静谧角落。

布谷先生对江南草木的观察，细如毫发，深及骨髓。他写春日的荠菜，“贴地而生，嫩叶上带着晨露，像撒了一把碎钻”，寥寥数笔，便将荠菜的鲜嫩与生机勾勒得淋漓尽致。更难得的是，他不仅写草木的形态，更写草木与生活的交织——“母亲挎着竹篮，在田埂上弯腰挑荠菜，指尖掐断菜根的脆响，混着远处的蛙鸣，便是春日最动听的乐章”。这样的文字，没有刻意的雕琢，却带着泥土的芬芳与生活的温度，让人想起自己童年时在田野间奔跑，裤脚沾满草叶与泥土的时光。原来，那些被我们忽略的草木，早已将根系深深扎进了我们的生命记忆里。

书中对夏日草木的描摹，更是让人仿佛置身于清涼的江南庭院。“栀子花开时，整个巷子都浸在香里，白花瓣像凝脂，沾着雨水便愈发透亮，采一朵别在衣襟，连汗水都带着甜香”。作者笔下的栀子，不只是另一种花，更是江南夏日的符号，是外婆摇着蒲扇时的叮咛，是少女鬓边的温柔。而夏日的荷塘，在他的笔下则多了几分禅意：“荷叶亭亭如盖，遮住了毒辣的日光，荷花从叶间探出头，粉白相间，像刚睡醒的仙子，蜻

蜓点水，涟漪一圈圈散开，惊了池底的游鱼，也惊了看书人的梦”。读着这样的文字，夏日的燥热仿佛瞬间消散，只剩下满纸的清凉与诗意。

秋日的江南，在布谷先生的笔下是被草木染成的暖色。“乌桕叶红得像火，枫叶则是醉人的丹红，鸡爪槭的叶子带着几分娇羞的粉，杂着银杏的金黄，铺在青石板路上，踩上去沙沙作响，像是大地在低语”。他写桂花，“细碎的黄花藏在绿叶间，不张扬，却香得浓烈，晒成桂花干，拌在糯米里蒸成糕，一口下去，满是秋天的甜”。这些文字，没有悲秋的萧瑟，反而充满了生活的暖意。原来，秋天的草木不是生命的终结，而是沉淀与馈赠，是将一整年的阳光雨露，化作舌尖的香甜与心底的温暖。

冬日的江南

草木，少了几分绚烂，多了几分坚韧。“腊梅在寒风中绽放，黄蕊疏枝，暗香浮动，不畏霜雪，像江南人的风骨”。作者写松竹，“青松翠柏，在白雪的映衬下愈发挺拔，竹枝虽细，却能扛住暴雪的重压，待雪化后，又抽出新芽”。这些冬日的草木，不仅是风景，更是江南精神的象征——温婉中带着坚韧，平和中藏着力量。正如江南的人，看似柔情似水，却在岁月的风雨中，始终坚守着内心的笃定与从容。

布谷先生的文字，最动人的莫过于草木中蕴藏

的人文情怀。他写艾草，“端午时插在门楣，驱虫避邪，母亲用艾草煮水给我洗澡，说能祛病强身，那艾草的清香，是母亲的味道，是乡愁的味道”；他写桑树，“小时候养蚕，天天盼着桑叶长大，桑叶的嫩绿，是童年的色彩，蚕宝宝啃食桑叶的沙沙声，是童年的歌谣”；他写柳树，“爷爷在河边种的柳树，如今已枝繁叶茂，我曾在柳荫下听爷爷讲牛郎织女的故事，柳枝拂过脸颊，像爷爷的手掌，温暖而粗糙”。每一种草木，都连接着一段记忆，一个亲人，一种情感。在作者的笔下，草木不再是孤立的自然景物，而是承载着亲情、乡愁与岁月的文化符号，让读者在品读草木的同时，也读懂了江南的人文底蕴。

《江南草木》不仅是一本写草木的书，更是一本写江南、写人生的书。作者在描摹草木的四季轮回中，也暗含着对生命的思考。草木有荣枯，人生有起落，正如春日的繁花会凋零，冬日的枯枝会发芽，生命的过

程，本就是一场循环往复的修行。在快节奏的现代社会，我们总是行色匆匆，忽略了身边的风景，忘记了内心的宁静。而布谷先生的文字，如同一剂良药，让我们慢下来，静下心，去观察一朵花的绽放，一片叶的飘落，去感受草木的生命力，去体味生活的本真。

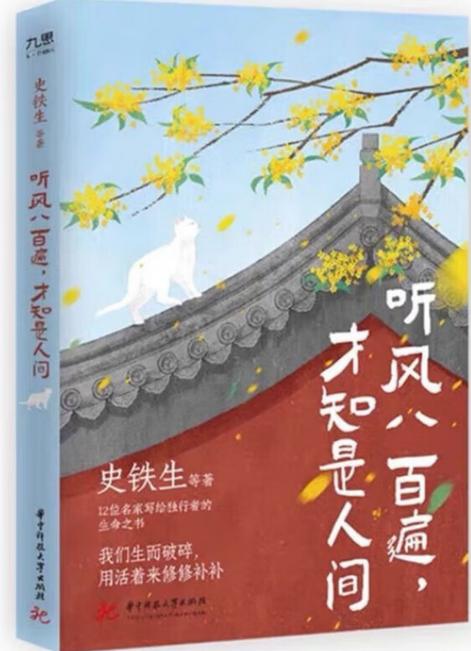
合上书页，我不禁想起自己家乡的草木。

那些在田埂上肆意生长的狗尾巴草，那些在墙角默默绽放的牵牛花，那些

在秋日里挂满枝头的柿子树，原来都藏着我未曾留意的美好与感动。《江南草木》让我明白，最美的风景，从来都不在远方，而在我们身边，在那些寻常草木中，在那些烟火人间里。

布谷先生以细腻的笔触，真挚的情感，为我们描绘了一幅鲜活的江南草木画卷。在这幅画卷中，我们看到了江南的四季流转，感受到了江南的人文情怀，更读懂了生命的真谛。愿我们都能如作者这般，拥有一双发现美的眼睛，一颗感知温暖的心，在草木的荣枯中，体味生活的美好，在岁月的流转中，坚守内心的宁静。正如江南的草木，无论经历风雨还是晴好，都始终扎根大地，向阳而生。

(作者单位：屯兰矿)



《听风八百遍，才知是人间》收录史铁生、汪曾祺、梁实秋、丰子恺、沈从文等12位华语文学大家经典作品，精选《秋天的怀念》《合欢树》《多年父子成兄弟》《我与地坛》等40余篇散文名篇，书写人世间最美好的东西：爱、友情、亲情、勇气和真诚。人生路上，我们会遭遇风暴、挫折与创伤，但别慌张，它终将让我们变得坚韧、宽容和充盈，从而走向生命的辽阔。也许，当我们跨越生活的风暴，历尽千帆，才终于懂得，“人间”的真正含义是活着。温暖、纯净的文字，读来令人落泪。

光影与心痕

陈丽斌

人总是被复杂情感裹挟着前行，而这些情感，恰似万花筒里的碎玻璃，拼凑出内心意象万千的世界。

这段时间，工作的压力如潮水般涌来，可每当思绪不受控地飘远，我就告诉自己，或许这正是生命给予的修行契机。我把这漫长又短暂的职业生涯，当作锤炼心性的道场。

闲暇时，我翻开《暮色将尽》。这是戴安娜·阿西尔在89岁高龄写下的非虚构作品，字里行间都是她对生活的坦诚。她毫无保留地讲述年轻时热烈的情感经历、对自由的执着追求，还有对生命与死亡深刻的哲学思考，以及老年生活的真实模样。书中那句“我还活着！我感受到完整的自己，而其他的一切，都不要再重要了”，像一束光，照亮了我有些迷茫的内心。她天生乐观的本性，让我深深触动。无论遭遇多少风雨，她依然能由衷感叹：“生命是美丽的，如此美丽。而一个人越老，就越能察觉这一点。当你老了，你

思考，你记忆，你关切，你明了。你因为一切而身怀感激，为一切。”

这些文字顺着我的目光，流淌进心底最柔软的角落。

忙碌的岁月匆匆而过，矿区的风还带着些许寒意，可每次回家坐车经过盘山路去上班时，总能看到惊喜。

那些光秃秃的枝干上，嫩绿的新芽正怯生生地探出头，像是在和我热情地打招呼。

呼啸而过的风声里，仿佛藏着大自然书写的深情诗行。

有一次，我不经意间抬头，被眼前一簇簇新的绿意惊艳到——那是杏树花落后新生的叶片，翠绿欲滴，澄澈得让人心动。我不禁想，要经过怎样的修炼，才能拥有像它们这般纯净又坚韧的心境呢？矿区周边、山坡沟谷里，那些我心心念念的花草树木，都在春天里肆意生长，它们用蓬勃的生命力，治愈着我在工作中疲惫的心灵。

我渐渐习惯在大自然的怀抱里舒展身心，在文字的海洋中汲取力

量，我坚信，与文字相遇的每一刻，都是对清白之年最好的诠释。就像戴安娜·阿西尔说的：“我在一生中，从未像现在这样舒服地、长久地享受过自己。”享受当下的每一分每一秒，不正是生活最本真的意义吗？这本七万余字的传记，看似简短，却为我指引了值得用一生去探索的方向。

合上书，轻抿一口热茶，矿区的春天在眼前铺展开来。我何其幸运，能拥有仰望星空的浪漫、低嗅草木的惬意、脚踏泥土的踏实，还有读书写作的能力。这些免费却珍贵无比的馈赠，是我对抗压力、治愈心灵的良药。我无数次感恩命运的眷顾，让我能在煤海深处，依然触摸到生活的诗意与美好。

生命的美丽，在矿区的每一个角落静静绽放。我愿带着这份对生活的热爱，继续在煤海深处，书写属于自己的灿烂篇章。

(作者单位：镇城底矿)

长在石头缝里的诗

王恩会

落在井口的叶子
是我
风吹不走的半张稿纸

南坪山的枫红
金水湾的菊黄
秋天的絮语
裹在沥不干水份的窑衣里

褶皱了的诗句
被煤尘
漂染得乌黑而亮眼

井下拾起的文字
每一个
都那么发热滚烫

(作者单位：西曲矿)