

# 那些打不垮你的,终将会使你更强大

刘志彪

人生若有不快乐,只因未读苏东坡。

翻开《苏东坡新传》,宛如踏上了一条时光隧道,传送回了900多年前的北宋。隧道那端,是一个被岁月尘封的世界,也是一个被无数人传颂的精神高地。苏东坡就在那高地上站着。

“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。”学生时代便喜欢苏东坡,喜欢他的豪放、他的情趣、他对生活的热爱,以及他在逆境中随遇而安、自得其乐的境界。每每读到他坦荡豁达的诗词,总会腾起一种倚剑走天涯的冲动。

2000年,法国《世界报》评出“千年英雄”(2001年——2000年),全球共有12位,苏东坡是唯一入选的中国人。《世界报》认为,苏东坡的从政生涯与他的诗文书画一样,都属于人类宝贵的文化遗产。人在官场,身不由己。苏东坡的命运在朝廷和皇帝的心情中摇摆不定,他的人生轨迹如同一条起伏不定的山脉,既有登顶的豪迈,也有坠落的悲凉。他经历过荣耀与不幸,担任过太守,做过皇

帝的老师,也曾沦为阶下囚。

苏东坡个性率真耿直,看谁都是可亲可爱,在他眼中无论朋友敌人,皆是好人。不管对谁,他都愿掏出一片赤诚之心。他曾说:“吾上可陪玉皇大帝,下可以陪卑田院乞儿,眼前见天下无一个不好人。”然而官场之上,高官厚禄、功名利禄之争,怎可能人人都对他投桃报李?乌台诗案的始作俑者,竟是著《梦溪笔谈》的沈括。幸得太皇太后美言与大宋不杀文官的祖制,苏东坡才捡回一条性命。

自踏上仕途,苏东坡几乎与每个当权者都发生过冲突。王安石、吕惠卿掌权时,他是反对新法的尖兵;司马光主政时,本是私交甚笃的好友,却因差役法与免役法的争论,险些遭其排斥;刘挚为相时,更因惧怕苏东坡夺位,发动台谏对其围剿。

苏东坡一生多在贬谪中度过。他在诗中自嘲:“问汝平生功业,黄州惠州儋州。”这三个地方,正是他被贬最远、处境最艰难之处。李一冰笔下的苏东坡“成

固欣然,败亦可喜”。从黄州到惠州再到儋州,一次比一次远,一次比一次难。在黄州,他将“乌台诗案”的残片收进酒坛,酿成“大江东去”的旷达;在惠州,他蘸着瘴雨写家书,字字皆是“不辞长作岭南人”的豁达;在儋州,他教稚子研墨,写下“九死南荒吾不恨”的洒脱。他屡遭贬谪,或因宋仁宗一句“朕今日为子孙得两宰相矣”招致庸人妒忌,但究其根本,是因苏东坡始终坚守知识分子的风骨——不投机取巧、不阿谀奉承,更不结党营私。他有着强烈的正义感与是非心,只对自己的思想见解负责,不向权势低头,亦不掩饰锋芒。

人间何处不巉岩?人生在世,不如意事十之八九,不如常想一二。以往我只知苏东坡的豁达,读罢李一冰的《苏东坡新传》,方知他亦是肉身凡胎:既有不拘一格的快乐,也有凡人的脆弱。太湖孤舟上的投河冲动、乌台狱中见鱼时的彷徨、黄州寒夜的迷惘,乃至儋州海边的绝望——这些被多数传记回避的黑暗时刻,恰恰是理解苏东坡精神涅槃的关键。

键。作者李一冰著此书时,恰因冤狱身陷囹圄,或许正是苏东坡的精神力量支撑他完成了《苏东坡新传》。

书中,我看到了苏东坡的伟大,看到了他与权力对立的勇气与决心。这份勇气源自他深厚的学识与“虽千万人,吾往矣”的豪气。二者结合,铸就了他“薄富贵,藐生死”的大丈夫气概。古往今来,幸福与伟大常难两全,苏东坡的仕途悲剧,几乎是命运的安排。他的一生与诬陷、诽谤、迫害纠缠,却在苦难中不断寻找自愈之法,如同搜寻药方般勤勉。他的文字是纾解心疾的良药,也使他成为烦恼时代里乐观的象征——既让低谷者学习他的豁达,亦让幸福者对苦难者心生敬意。

李一冰在书中写道:“苏轼的生命中,天赋一腔迈往之气,一副热烈心肠,再经后天儒学者的严格训练,两者统合起来,成就为一个抱负非凡、才气纵横的知识分子。他那胸襟浩荡而正气凛然的人格,随时随地发出灼灼的光芒,照耀在人们的面前。”(作者单位:新闻中心)

## 国家公祭日有感

刘崇

凛冬的清晨寒风彻骨  
警笛长鸣低沉而肃穆  
那声音拂过高楼漫过山峦掠过沉默的碑痕  
十二月十三日  
时光凝固的苦难刻度  
山河垂泪天地同悲  
铭记那片血色浸染的黄昏  
八十余载前的寒冬  
狼烟漫卷  
日寇的铁蹄踏碎山河  
罪恶的利刃撕裂尘世安宁  
黑暗吞噬破晓黎明  
无辜生灵倒在冰冷故土  
哭喊与悲鸣震彻岁月长空  
深深镌刻进民族的骨髓  
断壁残垣之间热血未凉  
山河破碎之中伤痕不屈  
昨日的雪  
为山河覆上素缟  
每一片雪花  
都是无声的思念与守望  
我们垂首默哀  
以铭记告慰亡魂  
以敬畏回望苦难  
以坚定守护和平  
不忘昨日疮痍  
不负今朝荣光  
愿以史为镜砥砺前行  
愿山河无恙人间安暖  
愿以吾辈之赤诚告慰先烈忠肠  
愿以吾辈之青春  
护华夏之绵长

(作者单位:屯兰矿)

李洱长篇小说《遗忘》是一次前所未有的文体试验和叙述尝试,是李洱三十年知识分子写作的代表作品,显示了李洱高超的叙述能力和“故事”营构能力。在《遗忘》中,侯后毅、冯蒙等俗世人物的故事与“嫦娥奔月”“后羿射日”等神话事件穿插交织,李洱用戏谑的语言描写中国知识分子在当下的生存困境,指涉人类深层文化积淀中的悖论与虚妄,启迪人们思考:当代知识分子如何拒绝平庸、传承学术传统、保持社会良知。而在《午后的诗学》中,李洱通过调侃、解嘲,对知识分子拥有渊博的“知识”进行重新审视,深刻地写出了知识分子徒有“知识”却处处显得“无能”和“无力”的生存状态。

可以说,《遗忘》是一个反讽场。隐藏于反讽叙述背后的,是作家李洱对日常生活中的知识分子及普通人的深深悲悯。



读  
书

## 我把小说写成诗

王红标

### 《凤凰花毒心》长篇校园小说

写一篇校园爱情  
留住青春的时光  
然而疫情的出现  
只能断更而为大众  
《凤凰花毒心》  
将友情跟爱情记住  
我将第一篇的小说  
完结,存储的不是价值  
而是对青春的挽留

### 《围矿》长篇战争小说

一颗子弹穿透敌人的胸膛  
我要的只是尊严  
当民族大义与个人利益  
冲突

我要放弃利益而取大义  
他们掠夺的矿产

是我中华的脊梁  
我是一个煤矿工人  
我也要挺身而出  
将仇恨的子弹  
射穿敌人的胸膛  
我要更多的人活着

### 《石榴树下的守望》短篇回忆录小说

不是我不愿意回去  
而是你不愿意出来  
守着一亩三分地  
只想自由自在  
石榴树是你种下的思念  
每年过年都要给我留着  
哪怕发霉,发干

你不曾扔掉  
你年年的期盼  
年年的失望  
知道你出殡的那一刻  
我才知道了这颗石榴树  
成了我对你的思念

### 《一人一剑一座城》短篇玄幻小说

我有一个英雄的梦  
梦想着仗剑天涯  
用我手中的剑  
去斩断人间不平事  
如今的人间已成盛世  
我便把我的梦  
在小说中呈现

(作者单位:西铭矿)