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梁 燕

空无一人的地铁

开往

不知名的方向

擦肩而过的陌生人

行色匆匆

每个人都是诗人

有的

用文字表述

有的

用生命呈现

粗旷的文笔

细腻的文风

这一夜

窗外下起了大雪

雪地上

写下你的名字

渐渐

消融

（作者单位：屯兰选煤厂）
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周永胜周永胜

张慧娟

一屋烟火 半橱旧忆
周末闲来无事，翻箱倒柜给家

里做了次大扫除。在厨柜最深处，
竟翻出一摞蒙着薄尘的锅碗瓢盆
——搪瓷碗印着安全生产知识竞赛
的字样，不粘锅贴着职工趣味运动
会的标签，连那口砂锅，都是当年迎
新春文体活动的奖品。还有成套的
杯子，玻璃碗……擦去浮尘，看着这
些印着单位标识的物件，心头忽然
漫过一阵说不清道不明的感慨。

这些锅碗瓢盆，没有精美的包
装，却件件都藏着一段鲜活的记忆。
记得那年安全生产知识竞赛，为了
拿到一等奖的这口不粘锅，我抱着
题库背了好几个晚上，决赛时和对
手抢答到最后一题才险胜。领奖品

那天，同事们围着看，有人打趣说
“这下回家炒菜都有动力了”。还有
那套搪瓷碗，是职工趣味运动会上
拔河比赛的纪念奖，我们部门十几
个人喊着口号齐心协力，虽然只拿
了参与奖，可捧着碗回办公室的路
上，大家笑得比拿冠军还开心。

刚领回家时，这些物件都是我
的“心头好”。不粘锅煎鱼不粘底，
砂锅炖排骨格外香，搪瓷碗则成了
盛汤的专用碗，每天在厨房里叮当
作响，盛满了三餐的烟火气。后来
日子久了，家里添了不少新式厨具，
这些带着活动印记的锅碗瓢盆，便
被渐渐挪到了橱柜深处，蒙上了时
光的灰尘。

如今再次拿起，指尖抚过碗底
模糊的活动名称，仿佛又看到了当
年活动现场的热闹：拔河时涨红的
脸庞，抢答时举起的手臂，领奖时灿
烂的笑容。原来，这些看似普通的
锅碗瓢盆，早已不是简单的生活用
品，而是一段段岁月的见证，是和同
事们并肩欢笑的印记，是藏在烟火
气里的温暖旧时光。

我没有把这些旧物件丢掉，而
是仔细擦拭干净，重新摆进了橱柜。
或许它们不会再被天天使用，但每
次打开柜门看到它们，就会想起那
些在单位里一起奋斗、一起欢笑的
日子，想起那些闪闪发光的、平凡又
珍贵的时光。（（作者单位作者单位：：屯兰矿屯兰矿））

山药蛋大叔

“大叔，山药蛋多少钱一斤？给往家
送不？”

“整袋买八毛，零买一块二。往家送
还得等一会儿。”

山药蛋大叔是个近五十岁的庄稼汉，
听口音不是本地人。为方便讨价还价，买
菜的时候，我总习惯地对他们有个称呼：
大爷、大娘、大叔、大婶、大姐、大哥，按年
龄叫就行。一来不降低自己什么，再说，
人家耳根子一热，态度好不说，便宜一两
毛也是常有的事。

今天这位山药蛋大叔有点眼生。他
面孔清瘦、眼神自信、动作麻利，不一会儿
就将一堆菜摆放得井然有序。品红色的
西红柿、墨翠色的黄瓜、黄绿色的生菜、紫
绛色的茄子、白青色的豆角……我眼花缭
乱地看着，什么都鲜生生的，什么都让人
垂涎三尺。

装山药蛋的塑料袋是透明的，紧紧凑
凑地垛在那里，有五十多袋吧。想必山药
蛋大叔老早就来了。透过塑料袋看过去，
里面布满蒸出来的小水珠，山药蛋个头也
不小，只是上面粘的土也不少，让人心里
不舒服。

“大叔，山药蛋上那么多土，算分量
吧。能不能把土抠一抠？”

“不抠，买就买，不买就拉倒。”大叔回

答得痛快，也让人生气。
“我是买山药蛋，又不是买你的土。”

我没好气地顶撞。
“山药蛋就是个土里的东西，带点土

正常吧，又不是我给粘上去的。昨天下午
地里淋了一阵雨，老天爷给的。想抠让老
天爷抠去，我没那闲功夫。”大叔火性性地
说道。

“那能不能少算二斤？”我推着眼镜
问。

“一两不少。我说你这个人，带点土
怎么了？药死你了？洗洗不就完了？又
不是我故意的。人是从娘胎里出来的，带
着骨头带着肉，也没见谁说少上一丁点
儿。山药蛋带点土还是高看你了，让你亲
近亲近大自然。你看眼前这一堆，哪个不
是从土里钻出来的。不从土里钻出来，它
们会有这么鲜亮吗？”

山药蛋大叔嗓门老高，跟人吵架似
的。我脸一红，紧张地瞄了一下周围，没
有发现什么异常。要不，人们还以为我欺
负他呢。他顿了顿接着说：“我们村这山
药蛋可见过大世面，东南亚、欧洲的人都
吃，不信你去问问。”

这大叔话匣子一打开，就像他的山药
蛋一样，骨碌碌地倒了一地，还个顶个的。
但谁知道他的话真不真，我还真能去外国

问问啊。
大叔看出了我的质疑，他毫不含糊地

说：“你怀疑我行，可不能怀疑我们村的山
药蛋。这山药蛋是外国人寻上门的，是他
们求我们卖的。”他一脸诚恳，眼角的皱纹
刚毅地扩向两鬓短短的黑发，一件半袖的
深色汗衫在汗渍里早已变成了浅灰色。

大叔不再理我，开始一刻不停地张罗
着，一会儿擦擦西红柿，一会儿给黄瓜洒
洒水，看上去，每样东西在他手里都爱不
释手，像他水灵灵的儿女们。大叔的一番
话在我心里扎了根，我对他的态度也渐渐
有所好转，原先的火气悄悄溜走了。

“大叔，山药蛋怎么能跟人比呢？”
“记住，小伙子，什么东西都能跟人

比，什么东西都有来头，都有出处，这出处
就是你的家、你的根。山药蛋带点土，说
来不应该，那也是自然的，就算它不忘本
吧。你说呢？”

我恍然大悟。自己一个大学生，在单
位总是自持清高，工作时挑挑拣拣，就连
买袋山药蛋还要让人家抠土，让人家送到
家里，怎么就忘了自己也是农民出身？大
清早的，我的身上一阵燥热，汗珠顺着脸
颊滚了下来。小时候，我常常跟父亲到田
间地头。每每歇下时，父亲就指着那片硕
大的土地说，这就是我们的命根子呀！而

今，这命根子丢哪了？
“山药蛋整袋买六毛，零买一块！保

送回家！”
我偷偷瞧着卖山药蛋的大叔，他正用

生硬的普通话打手机，说的字比他的山药
蛋还大，又笨又急，让人听着别扭。不过，
意思也能明白个一二三。他话音一落，就
指着我说：“孩子，有比我便宜的，你过去
看一看，比一比，市场经济嘛。再说，你上
班赚钱不容易，我是比别人贵了两毛，你
能省就省点。省个路费，能多回家看看。
我这几袋山药蛋，不愁处理。你要现在
买，我还能说了算。你也听到了，再过一
阵阵，有人就全拉走了，就是刚才那个电
话要的。”山药蛋大叔语气坚决，不容置
疑。

我蹲下来，挨个摸着那足有拳头大小
的山药蛋，用手指在上面捅了一下，凑上
去狠狠用鼻子嗅着，那泥土的芳香让我有
点陶醉。

我不再迟疑、也没有理由迟疑，连忙
说：“大叔，我要，我要一整袋。”

“那你等一等，让我媳妇给你送到家
去。”

“不用，大叔。我也是农村出来的，这
点活儿我能干。”说完，我扛起一袋往家里
走去。 （作者单位：西曲选煤厂）


