

微光成炬 谨制家国

王军

我和孩子一同感受了影片《得闲谨制》那段烽火岁月。这部由孔笙执导、兰晓龙编剧的抗战佳作,并未沿用宏大的战争叙事,而是以独特的黑色幽默与深沉的人文关怀,将镜头对准了战火纷飞年代里普通百姓的命运沉浮。

影片讲述了钳工莫得闲携太爷从南京仓皇出逃,辗转流落至宜昌,在颠沛流离中安身立命、组建小家;后又迁居“戈止镇”,在绝境之中挺身而出、奋起抗争的故事。那段交织着苦难与勇气的岁月,不仅让孩子紧紧攥住我的手,真切感受到战火里的无助与坚韧,更以血与火铸就的真实图景,为我们上了一堂深刻而动人的家国教育课。

影片最打动我的,是对“家”这一概念的深刻诠释。莫得闲的“家”,在战乱中历经了三次痛彻心扉却又充满希望的变化:从南京祖宅被毁的血脉根基断裂,到宜昌小院在废墟上重建的新生之家,再到戈止镇与邻里乡亲结成的命运共同体。看到一家人在简陋条件下生火做饭的场景时,孩子轻声问我:“爸爸,有亲人在的地方就是家,对吗?”这句话,恰恰道出了影片的核心——家从不是冰冷的砖瓦,而是温暖的情感纽带。

影片中那些充满生活质感的细节格外动人:背井离乡时,太爷始终背负着祖宗牌位,那是精神的根;妻子离别时,不忘轻轻锁上家门,那是对生活秩序的最后一点眷恋;当日军步步紧逼、生死攸关的危急关头,老太爷竟执意折返,只为追回那头家猪……这些看似朴素甚至略带荒诞的画面,让孩子真切读懂了战乱中普通人对“家”近乎本能的珍

视。那是他们仅有的、能抓住的“日子”。而这份对小家的执着守护,最终在战火的淬炼中,升华为保家卫国的大义担当。



节。

“得闲谨制”四字初听文雅,让人难以联想到抗战故事,却恰恰点明了影片的精神内核。“得闲”,是乱世百姓对片刻安宁、对“老婆孩子热炕头”的朴素奢望;“谨制”,是匠人对手工艺的敬畏之心,更是普通人对生命尊严的坚守。

莫得闲凭借精湛的钳工技艺,将这份“谨制”精神,从打磨日常器物,化为守护家人邻里的力量。当看到平凡百姓拿起粪叉、菜刀,用民间智慧奋起反抗时,孩子眼中满是敬佩。我借此教导她:英雄从不是天生不凡,而是危难时刻选择勇

敢的普通人;盛世并非从天而降,而是由无数凡人以血肉“谨制”而成。

《得闲谨制》不只是对历史的回望,更让我们读懂“铭记历史”的真正意义,懂得和平的来之不易。观影结束,孩子认真地说:“我要像莫得闲一样,爱我们的家,爱我们的祖国。”那一刻,我知道,这堂关于家国情怀与民族气节的教育课,已在她心中悄悄生根发芽。

伟大的历史,不只由惊天动地的英雄书写,更由每一个在危难中选择坚守、选择正义的普通人共同铸就。这不仅是一次与历史的深刻对话,更是一场直抵心灵的精神洗礼。

电影落幕,“得闲谨制”四字仍在心中回响。走在街头,只见现世安稳,车水马龙,这平凡的每一天,都是先辈们为我们“谨制”的盛世。站在新时代的征程上,我们更应从历史中汲取力量,珍视和平、勇担使命,在铭记中前行,在传承中奋进。(作者单位:斜沟煤矿)

水千条山万座
我们曾经走过
儿开车爹妈坐
天地同乐

每日都好心情
喜看胜景
开眼界见世面
故事很多

腾冲山玛裕水
福地洞天
渡假村泡温泉
包月享乐

品特产尝美食
金汤菌菇
红樱桃鲜草莓
如意水果

小虎儿驾车游
自有风格
避高速走乡间
鱼贯村落

高速路多封闭
网如管道
乡间景任消遣
眼福更多

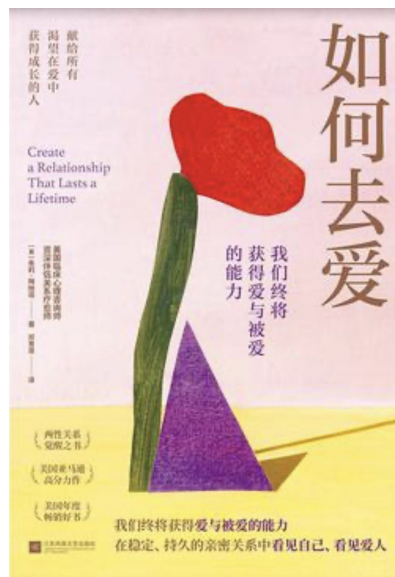
(作者退休)

游子吟

王平和

《如何去爱》这本书,并没有试图给出一个标准答案,而是另辟蹊径,引导读者从自身出发,去探索爱的本质,以及建立健康、安全的亲密关系。作者朱莉·梅纳诺没有空谈理论,而是将心理学知识与实际案例相结合,深入浅出地阐释了依恋理论在亲密关系中的应用。

《如何去爱》不是一本教你如何“赢得”爱情的秘籍,而是一本帮助你了解自己,了解伴侣,引导思考,反思,最终找到属于自己的爱的答案。如果你也对亲密关系感到困惑,如果你也渴望建立一段充满安全感的爱情,那么这本书或许能给你带来一些启发。它就像一盏灯,照亮了通往爱的道路,指引我们勇敢地去爱,去被爱。



读书

一纸侨批 情义无价

张美丽

电影《给阿嬷的情书》讲述了负债累累的潮汕青年郑晓伟,为了寻找传闻中在泰国发迹成为亿万富豪的爷爷郑木生帮忙还债,偷拿了阿嬷珍藏着的侨批去往泰国,然而当他抵达泰国后,却发现爷爷早已在1960年离世,更让他觉得惊奇的是,从1960年至1978年,持续寄给阿嬷叶淑柔的侨批,均出自一位名叫谢南枝的女子。由此,以潮汕“侨批”文化为线索,一封封跨越国度、跨越山海的侨批,揭开了一段尘封半个多世纪的往事。

在艰难的岁月里,在艰辛的生活中,《给阿嬷的情书》里却展现了至善至美的人性和人与人之间至真至纯的情义。由郑木生发起,在自己租住的破旧的小旅馆柴房里,狄功教下一代华人孩子学习中文(因为在20世纪50年代,泰国政府疯狂打压华文教育,华侨学校被取缔和限制),教育孩子们不要忘了自己的

根在中国。孩子们长大成才后,以郑木生的名义捐建多所学校,让中华文明代代传承。木生鼓励南枝识字、学习中文,南枝精神上受到启蒙,为将来写书信和教书育人打下基础。在南枝家的客栈着火的时候,木生放弃了自己含辛茹苦攒了许久的钱,首先选择救南枝的爸爸。因为打伤纵火犯而坐牢了两年牢。出狱后靠出海攒够了回乡的钱,却在夜里邻船遭抢劫的时候,毫不犹豫地冲出去救人,和强盗搏斗,被推入大海丧生。郑木生的情义,在艰难岁月的拼搏、乡愁与正义里。

这就是中国人最温柔最厚重最动人的情义。

影片中一封封充满诗意的书信,让人体会到了中国文字的美好、精妙:“江海万里,心中念你,便不觉遥远”“行船入夜,恰江上升明月,圆如玉坠,仿若身在故乡,似与你并肩共赏”“暹罗没有春天,你就是我的

春天”“暹罗虽远,心有所寄,身若比邻,切要平安,即为团圆”……

影片结尾字幕:鸦片战争后,下南洋的中国侨民,持续往家乡寄侨批,成为近代中国重要的外汇来源。

1864—1980年,华侨汇款累计约108亿美元。

抗日时期,南洋华侨汇款购买飞机、药品、军粮等物资,支援救国;经济困难时期,每年上亿的侨汇,造桥、修路、建学校,为国家振兴做出了巨大贡献。

至1980年代,批局退出历史前,全国总计收到超3000万封侨批;

2013年,侨批入选联合国教科文组织“世界记忆名录”,被誉为“侨史敦煌”。

这就是南洋华侨先辈们艰苦奋斗、重情守义、爱家爱国的精神。

一纸侨批,是漂泊游子的乡愁,是中国人刻在骨子里的情义。

(作者单位:屯兰选煤厂)

想起鲁迅

王恩会

想起鲁迅
就想起
那个
站着喝酒的人

屡落科场
偏守
一件旧长衫不肯放手

可怜又可气的他
常常
沦为别人的笑料

分给孩子们茴香豆
是他
藏在骨子里的善良

(作者单位:西曲矿)