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在荒芜地坛，悟生死人间
翻 开 史 铁 生 先 生 的《我 与

地坛》，字里行间裹挟着淡淡的
沉重。这不是一本轻松的书，
它记录下史铁生先生在双腿瘫
痪之后，那段漫长、挣扎又无比
真实的心路历程。二十一岁，
正是少年意气、狂放不羁的年
纪，命运骤然倾覆，鲜活的青年
骤然被困在轮椅之上，从前自
由奔跑的人生戛然而止，连日
常起居都变得艰难。巨大的落
差 铺 天 盖 地 压 向 他 ，迷 茫 、愤
闷、绝望轮番纠缠，生与死的命
题，早早摆在了他的面前。

于 是 ，地 坛 便 成 了 史 铁 生
先生的精神归处。对于行动不
便的他而言，这座荒芜古旧的
园子，是再妥帖不过的容身之
所。园内僻静寥落，鲜有人来，
出 入 也 相 对 便 利 。 斑 驳 的 红
墙、剥落的琉璃、苍劲的古柏、
荒草漫生的角落，地坛就这样
静静伫立数百年，仿佛专为等
候这个深陷失意的年轻人。也
恰恰因史铁生先生，这座沉寂
的古园被赋予了崭新的生命，
让万千读者读懂了地坛沉甸甸
的精神分量。于史铁生来说地
坛恰似王阳明的龙场。龙场悟
道，王阳明于穷厄困顿之中勘
破 世 事 ，开 创 心 学 ，倡 知 行 合
一，终成一代圣贤；地坛沉思，
史铁生在荒芜静谧的园囿之内
叩问命运、参悟生死，开辟出独
属于自己的精神疆域。

日 复 一 日 ，他 摇 着 轮 椅 在
地坛消磨漫长的时光。古园看
遍人间烟火，形形色色的人来
来去去，成为他观察人世的窗
口。有热爱歌唱的小伙子，执
着奔跑却屡屡与理想失之交臂
的长跑者，气质儒雅的中年工
程师，还有容貌美丽却智力残
缺的少女。平凡众生各有各的

命 运 ，各 有 各 的 困 顿 与 坚 守 。
他静静旁观人间百态，在草木
枯荣、日出日落之间，一遍遍思
索苦难与幸福，挣扎与救赎，生
与死的奥义。

最 初 的 他 深 陷 命 运 的 泥
沼。好好的青春年华，却被轮
椅牢牢禁锢，他一遍遍追问，苦
难为何偏偏落在自己身上。他
无数次徘徊在生死的边缘，在
毁灭与活下去之间反复拉扯。
没有人能轻易体会这份精神煎
熬，我们很难想象，一个意气风
发的少年，是熬过多少个痛苦
的白昼黑夜，才慢慢消解心中
的怨怼，一点点拾起活下去的
勇气，最终拿起笔，书写自己的
人生，走向创作的成功。这条
自我救赎的道路，走得格外艰
难。

而 全 书 最 戳 人 泪 点 的 ，莫
过于藏在文字背后深沉又隐忍
的母爱。儿子瘫痪之后，母亲
承受着双重煎熬。她明明自己
身体早已抱病，却还是把全部
心神都放在了儿子身上。她理
解 儿 子 内 心 的 痛
苦，却不敢过多打
扰，只能小心翼翼
地 牵 挂 、默 默 守
护 。 儿 子 摇 着 轮
椅去往地坛，她心
中满是担忧，却又
不敢阻拦，常常悄
悄出门寻找，又怕
撞见儿子，便四处
找寻，知道儿子安
好 ，便 又 悄 悄 退
开 。 她 不 苛 求 儿
子功成名就，只盼
着 他 能 够 好 好 活
下 去 。 她 拼 尽 全
部温柔，包容儿子
的暴怒、消沉与自

闭，默默支撑起他灰暗的岁月。
命 运 何 其 残 酷 ，等 到 史 铁

生先生三十岁时第一篇小说发
表，终于迎来属于自己的光亮
之时，可那位苦苦牵挂他的母
亲，已经不在人世。正如文中
所言，母亲活得太苦了，连上帝
都 不 忍 心 再 让 她 承 受 这 份 苦
难。母子二人曾经相约，要好
好 活 着 ，一 同 去 北 海 看 菊 花 。
可 这 份 约 定 终 究 没 能 如 期 实
现。母亲离世之前，心中惦念
的，依旧是瘫痪的儿子和尚且
年幼的女儿。后来，铁生先生
和妹妹推着轮椅来到北海，秋
风下菊花盛放，母亲再也不能
站在他们身旁。直到此刻，他
才真正读懂母亲那句“好好儿
活”沉甸甸的分量。

书中那棵母亲亲手栽种的
合欢树，充满了史铁生先生对
母亲深沉的愧疚与遗憾。母亲
离世之后，他并非没有机会前
去探望这棵树，却一次次被自
己各样的顾虑、借口推脱，迟迟
没有动身。待到他内心真正释

怀，满心想要回去好好看一看
这棵承载着回忆的合欢树时，
这件事已然成了遥不可及的奢
望。人世间最深的悲痛大抵如
此：当你终于挣脱命运的苦难，
学会读懂亲情、懂得珍惜，最想
要分享这份释然的那个人，却
早已不在世间。回望往昔，处
处都是来不及的陪伴，来不及
的宽慰，来不及的体谅。年少
深陷命运重创的他，终日困在
自身的苦难里，一味咀嚼命运
的悲苦，却忽视了身后的母亲，
她同样身染病痛，却默默咽下
万般忧愁，独自扛下所有煎熬。
这份姗姗来迟的醒悟，最终化
作他一生都无法弥补的憾事。

读《我与地坛》，我们读懂
的不只是史铁生先生一个人的
苦难，更是人世间千千万万的
缺憾。人的一生，总会遇见突
如其来的磨难，也总会留存诸
多来不及的遗憾。很多心愿总
以为来日方长，总想着等以后
再去陪伴，等以后再去报答，等
境况好转再去完成心愿，可时

光从不会等人。有些离别猝不
及防，一旦错过，便再无机会弥
补。遗憾与悔恨，往往就诞生
在“ 以 为 还 有 时 间 ”的 等 待 之
中。

地 坛 的 草 木 岁 岁 枯 荣 ，古
园见证了他的沉沦，也见证了
他的觉醒。史铁生先生告诉我
们，苦难无法躲避，但人可以选
择怎样面对苦难。命运可以剥
夺身体的自由，却夺不走精神
的辽阔。这本书更像一封写给
世人的箴言，劝勉每一个身处
俗世的我们。不要困囿于眼前
的困顿，不要把希望寄托虚无
缥缈的来日。在尚且拥有的时
光里，珍惜身边的人，认真活好
当下。

人 生 没 有 重 来 的 机 会 ，不
要让诸多遗憾填满往后岁月。
好好活着，不单是熬过苦难，更
是懂得珍惜眼前，善待身边所
爱，不辜负仅有的这一生。这
便是地坛教会史铁生先生，也
留给我们所有人最深的启示。

（（作者单位作者单位：：屯兰矿屯兰矿））

沙哑的蝉音

吟诵着

萱草花不懂的黄昏

傍晚的闪电

截断了

写给星星的诗行

被雷惊散的叶子

寻觅着

抖落在枝桠上那半簸箕月光

湿漉漉的云朵

湿漉漉风

给夜色添了几许凉意

（作者单位：西曲矿）
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《自渡》作者墨多先生，北京大
学硕士，全网 300 万粉丝心理类博
主。

人生不过是逢山开路，遇水架
桥。当你身处低谷时，你可以消沉，
可以焦虑，可以抱怨，甚至可以崩
溃。但真正能够治愈你的，从来不
是时间或某个人，而是你的格局和
释怀。众生皆苦，唯有自渡。

自渡是一种可以习得的能力。
全网 300 万粉丝心理类博主墨多先
生，凭借丰富的心理学知识、10 多
年的咨询经验，以及曾帮助过众多
女性改变命运的具体方法，让你重
新认识自己，发观内心潜在的能量，
获得治愈身心的力量，拥有不焦虑
的自在人生。

山 有 顶 峰 ，湖 有 彼 岸 ，人 生 漫
漫，皆有回转。

当你觉得余味苦涩，请相信，一
切终有回甘。
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刘刘 崇崇

读读

书书
心有山海 静而笃行

心有山海静而笃行人生最好的
状态，是内心安定，步履坚定。世事
纷繁，喧嚣常在，快节奏的当下，浮
躁与焦虑时常萦绕身旁。不少人急
于追逐结果，渴望一蹴而就，在盲目
攀比中陷入内耗，被外界的声音打
乱前行的节奏。唯有守住内心的从
容平和，稳住本心，方能冲破纷扰，
沿着自己的方向稳步前行。

遇事多一份沉稳，处事多一份
包容。世间万物皆有规律，成长从
来没有捷径，所有光芒万丈的背后，
都是长久默默的耕耘。不必急于求
成，不必因一时得失患得患失，更不
要用他人的标准衡量自己的人生。
学会静下心沉淀自我，积蓄力量，循

序渐进，时间自会回馈持续付出的
人。

立足岗位，当常怀敬畏之心，秉
持务实严谨的作风。对待每一项工
作，力求精益求精，敢于担当、善于
作为。不忽视细微小事，不畏惧困
难挑战，脚踏实地完成分内职责。
平凡的岗位亦是修行之地，持之以
恒的坚守，日积月累的付出，终会汇
聚成前行的底气。回归生活，更要
懂得修身律己。繁忙之余，留一点
时间与自己对话，培养平和豁达的
心境。善待家人亲友，涵养良好家
风，保持一份热爱，接纳生活中的不
完美。生活总有起伏，顺境之时保
持清醒，逆境之中守住韧性，不卑不

亢，向阳而行。
前行之路，风雨常在，坎坷难

免。没有人的道路永远一帆风顺，
挫折与困境本就是人生常态。一时
的停滞不代表失败，短暂的波折亦
是成长的契机。与其焦躁不安，不
如沉下心调整状态，积蓄力量，从容
应对前路考验。心有山海，眼底有
光。愿我们守住内心的秩序，远离
浮躁喧嚣，看淡得失荣辱。保持清
醒自律，坚守心中热爱，以平和之心
接纳世事，以坚定之志奔赴远方。
在日复一日的坚守与沉淀中丰盈灵
魂、锤炼自我，不慌不忙，稳步向前，
在漫长岁月里，活成自己喜欢的模
样。 （作者单位：晋兴公司）


