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这些流浪的文字
既不能当饭吃，也不能当水喝
它们只是穿透迷茫的一声声呐喊
那啼血的声音
孤独，寂寞
就连几个赞，都那样皱皱巴巴
哦，那些排列整齐的文字
那些昂首挺胸不惧天地的文字
他们穿着一件百衲衣
沿着一条扎心的路
面向太阳
蹒跚向前

（（作者单位作者单位：：西曲选煤厂西曲选煤厂））

􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀦂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀦂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀦂􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀤂􀤂
􀤂􀤂

􀦂

那些穿着百衲衣的文字
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周永胜周永胜

读读

书书

张美丽

魏志宁

以山河为卷，以岁月为墨，写下我对祖国的深情

有 人 问 ，为 什 么 我 们 这 么
爱自己的国家？我想，大概不
是因为谁告诉我们应该爱，而
是当你真切踏上这片土地，亲
眼见过、亲身感受之后，这份热
爱，便在心底慢慢生长出来。

我 的 祖 国 ，是 一 片 地 貌 丰
盈、包罗万象的土地。九百六
十万平方公里国土，几乎汇集
了 地 球 上 各 式 各 样 的 地 质 风
貌，气象万千。

我 曾 见 过 青 藏 高 原 的 模
样，站在那里，天低得好像伸手
就能碰到，风从雪线那边吹过
来，带着一种让人安静的力量。
我走过黄土高原，沟壑一道压
着一道，山坡上的梯田是祖辈
一锄头一锄头刨出来的，黄土
厚实，也沉实。云贵那边又不
一样，山和水缠在一起，雾气从
山谷里漫上来，连呼吸都带着
草木的味道。内蒙古高原更开
阔，草浪一直铺到天边，人站在
里面，才真切体会到大地的广
袤与个体的渺小。

而 这 些 高 原 的 起 伏 ，又 连
着更远的山与水。秦岭往那儿
一 横 ，南 北 就 分 了 家 ，一 边 吃
米，一边吃面，连说话的声音都
不一样。太行山像一道老墙，
守了中原几千年。长白山的林
子深得很，冬天雪压枝头，安静
得能听见松针落地的声音。张
家界的石头柱子拔地而起，倒
像是大地自己长出来的骨头。
山有山的脾气，水也有水的性
子。长江一路向东，带着雪山
的融水和江南的雨；黄河裹着
泥沙，在黄土高原上拐了无数
个弯，把几千年的故事都卷进
了浪里。

山 与 水 之 外 ，还 有 更 开 阔
的盆地与平原。塔里木茫茫戈
壁，四川盆地良田成片，东北平
原黑土肥沃，江南水乡河湖纵
横。从高寒雪域到滨海滩涂，
从戈壁荒漠到江南水乡，高原、
群山、盆地、平原错落铺展。每
一方土地，都孕育独属于自己
的生机。万千风貌汇聚一处，
才构成完整的中国。

我的祖国，也是气候多元、
四季鲜活的烟火人间。广袤的
疆域，造就了截然不同的四季
风光，让这片土地拥有万千姿
态。北方大地四
季 分 明 ，春 有 百
花 盛 放 ，夏 有 绿
树 浓 荫 ，秋 有 层
林 尽 染 ，冬 有 白
雪 皑 皑 ，四 时 流
转 、有 序 从 容 。
受群山阻隔与纬度差异影响，
南方又是另一番光景。江南温
润多雨，草木常青，烟雨常常漫
过街巷；云贵高原群山层叠，立
体气候鲜明，素有

“ 一 山 分 四 季 ，十
里不同天”的奇妙
景致；海南地处南
国 ，终 年 暖 阳 普
照，四季皆有盎然
绿 意 。 同 一 片 华
夏大地，既有朔风
飞雪，也有烟雨繁
花 ，山 河 阻 隔 ，造
就 了 迥 然 各 异 的
人间景致。

一 方 水 土 养
一 方 人 。 北 方 的
豪 迈 ，南 方 的 细
腻 ，西 部 的 粗 犷 ，
东 部 的 精 致 ——
这 些 截 然 不 同 的
性格，最终都汇入
了同一个名字：中
华 民 族 。 兼 容 并
蓄 ，坚 韧 包 容 ，从
来不是一句空话，
而 是 这 片 山 河 代
代 相 传 的 生 存 智
慧。

山河与四季，
是 这 片 土 地 看 得
见的模样；而真正
让它有厚度的，是
藏 在 岁 月 深 处 的
历 史 。 有 些 外 国
学者曾片面认为，
中 国 历 朝 历 代 更
迭往复，只是简单
的历史循环，没有

进步与突破。但生于斯、长于
斯的我们深知，华夏从不是原
地踏步的轮回，而是不断自省、
不断革新的成长。秦代速亡，

汉 朝 便 休 养 生 息 、
轻 徭 薄 赋 ，安 抚 天
下百姓；隋朝动荡，
唐 朝 完 善 科 举 ，拓
宽 治 理 格 局 ；明 朝
末 年 苛 捐 杂 派 繁
多、吏治败坏，清初

便废除明末三饷加派，鼓励垦
荒，与民休息。每一个新的朝
代，都会仔细审视前朝的得失，
调整赋税、吏治、边疆治理的各

项制度。数千年光阴，一代又
一代人总结、修正、完善，步伐
或许缓慢，却始终向前。

我 们 读 历 史 ，不 是 为 了 记
住谁当了皇帝，而是看一群人
怎么在废墟上重新把日子过起
来。古人讲以史为鉴，不是单
纯怀念过去，而是看清前人走
过的弯路，让后来的道路走得
更稳。历史从来不是书页上冰
冷的年份记载，它是一条河，弯
弯曲曲，但一直在往前流——
流过秦汉的烽烟，流过唐宋的
繁华，流过明清的兴衰，一直流
到今天，流进你我的血脉里。

见识过万里山河的多样面
貌，体会过南北迥异的四季烟
火，读懂历史深处自省向前的
力量，才慢慢读懂“爱国”二字。
我爱这片土地，爱高原与平原，
大漠与水乡；爱南北各地不一
样的风土烟火；更爱这几千年，
不断反思、不断向前的文明。

山河辽阔，滋养体魄；岁月
悠长，淬炼精神。这包罗万象
的山河、鲜活多彩的四季、生生
不息的历史，共同铸就了伟大
的中国。生为华夏人，长于华
夏土，何其有幸。

（作者单位：屯兰矿）

长征精神照千秋

今 年 是 中 国 工 农 红 军 长 征 胜
利 90 周 年 ，随 着 央 视 八 套 电 视 剧

《征途》的播出，看到中国工农红军
翻越夹金山、穿越松潘草地，经历
一次次艰苦战役，我又想起了两年
前甘南之行中参观腊子口战役遗
址和腊子口纪念馆的情景。

巍然矗立在腊子河岸边的“腊
子口战役纪念碑”，无声述说着发
生在 1935 年 9 月 16 日打响的那场
浴血之战。

腊 子 口 位 于 甘 肃 省 甘 南 藏 族
自治州迭部县腊子口镇，藏语意为

“险绝的山道狭口”。它自古是川
西北通往甘肃的必经之路。腊子
口两岸悬崖高高耸立，崖壁之下是
湍急的腊子河，当年河上只有一条
一米多宽的小木桥，连接东西两座
山，国民党军队在桥头和两侧的山
腰都修筑了坚固的碉堡。要通过
腊子口必须经过这座木桥，因此构
成了“一夫当关、万夫莫开”的险要
地势。在腊子口战役遗址处，听着
腊子河的水声，望着陡峭的岩壁上
留下的斑驳弹痕，当年激烈战斗的
场景仿佛就在眼前，炮火轰鸣声仿
佛就在耳边。

腊 子 口 战 役 是 军 事 史 上 以 弱

胜强、出奇制胜的著名战役。此役
彻底打通北上通道，让中央红军顺
利进入哈达铺、走向陕北，是长征
战略转折中至关重要的一战。

从 腊 子 口 战 役 纪 念 碑 向 北 行
约 3 公里，就是腊子口战役纪念馆。
在 这 里 ，通 过 雕 塑 、历 史 文 物 、照
片、油画、文字史料、实景模型、多
媒体影片等展品，我详细了解了党
中央和各路红军在甘南的重要战
役和重大事件。

通过近期对长征历史的学习，
我才忽然发现，甘南之行经过的那
片辽阔苍茫、碧草连天的若尔盖草
原，正是当年中国工农红军长征过
草地的核心区域。

当 时 我 们 从 扎 尕 那 出 发 到 腊
子口，一路上峡谷山道蜿蜒曲折，
两侧崇山峻岭、峭壁林立、群山连
绵，两个多小时的车程，已让人颇
感单调、乏味。想到长征中红军将
士缺衣少食，面对艰苦恶劣的自然
环境和大大小小的战役，我更加真
切 感 受 到 ，红 军 长 征 跋 涉 万 水 千
山、历经艰难险阻，是以血肉之躯
铺就的万里征途；也更真切地感受
到今天幸福生活的来之不易。

长征路上的战役，太激烈太艰

苦。血战湘江、强渡乌江、四渡赤
水、巧渡金沙江、强渡大渡河、飞夺
泸定桥、腊子口战役……红军不畏
艰险、不畏强敌、不怕牺牲的精神
永远镌刻在每一个中国人的心里。

长征路上的故事，太感人太悲
壮 。 语 文 课 本 里 ，《金 色 的 鱼 钩》
中 ，老 班 长 用 缝 衣 针 弯 成 鱼 钩 钓
鱼，把鱼汤留给伤病战士，自己却
在饥饿与劳累中牺牲；《草地夜行》
中，把小战士推上岸，自己陷入茫
茫沼泽的老红军，临终高呼“要记
住革命！”；《老山界》中，红军夜宿
老山界，艰苦行军的画面仿佛在眼
前；在夹金山，把棉衣发给同志，自
己被冻死的军需处长；“半条被子”
的故事永远令人动容；红三十四师
师长陈树湘断肠明志；在雪地牺牲
了的红军战士，紧握的拳头里，是
一张党证和一块银元……他们用
生命践行信仰。

这 就 是 中 国 工 农 红 军 用 生 命
和热血铸就的伟大长征精神，这就
是信仰的力量。跨越九十载岁月，
长征精神依旧闪耀着穿越时空的
真理光芒，永照千秋。山河铭记，
岁月铭记，我们铭记。

（作者单位：屯兰选煤厂）

《最好的告别》作者阿图·葛
文德，一位影响世界的医生，他
通过讲述一个个伤感而发人深
省的故事，对 21 世纪的衰老与死
亡进行了深入探索。书中不仅
涉及了美国社会养老的发展历
程及现状，还揭示了医学界对末
期病人的不当处置问题。葛文
德提出了善终服务、辅助生活、
生前预嘱等理念，旨在帮助人们
自主、快乐、有尊严地度过生命
的最后时光。这本书为老龄化
日益加剧的中国社会提供了宝
贵的启示。


