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洁净的石头上

阳光清澈

我看见读书人的身影行走

只有爱故乡的人

才会将心底的情愫

钤在山峰崖壁大树上

洒在走了不知多少回的土路上

往事会沿着时光的脚步

含笑问候你的归来

小院里河滩上岁月随着落叶蕴藏

蕴藏她的力量

伸开双臂深情地拥抱住故乡

怕一松手便会失去了她的温暖

又一次回乡又一声吟叹

阳光沾满衣衫

驻立在清水河畔

倾听山风鸟雀唱歌的曲子回响

满心烟霞

（（作者单位作者单位：：马兰选煤厂马兰选煤厂））
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家乡的时光

秋染崛围枫叶红，
登高揽胜醉西风。
枫铺峻岭彤云聚，
叶落清溪碧草空。
古寺寻碑追旧迹，
霜龛听梵和疏钟。
当年青主题诗处，
如火黄栌满画屏。

（作者退休）
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烧锅炉的母亲

2015 年春节刚过二十多天，一
个清晨，母亲再也没有醒过来。一
晃这么多年过去了，我一直不愿提
起母亲，只因心底藏着无尽的亏欠
和遗憾。

在我印象里，母亲是特别温和
善良的人，待人宽厚，几乎没见过
她跟谁红过脸，街坊邻里提起她，
没有不夸的。谁家有了难处，她知
道了总会搭把手；别人说了不中听
的话，她也不往心里去，笑笑就过
去了。那时我不懂，觉得母亲太过
老实；后来才慢慢明白，她那份温
和里，源自骨子里的善良与真诚。

从我记事起，家里日子过得紧
巴，父亲一人养家，我和哥哥先后
读书，处处要用钱。后来哥哥毕业
打零工，挣的钱刚够自己糊口，家
里负担稍稍减轻，但日子依旧不宽
裕，那时我还在上大专。母亲为了
多挣点钱，托老乡介绍，去了离家
两 里 多 地 的 澡 堂 烧 锅 炉 ，上 一 白
天、歇一天，一个月三百块。按母
亲的想法，多挣这三百块，就能让
住校的我在学校吃得好一些。

烧锅炉这活儿，夏天锅炉房里
又热又闷，像个蒸笼；尤其是到了
冬天，屋子四处漏风，还要频繁到
室外往煤兜里装煤，煤块冻得硬邦
邦，要用洋镐一点点刨开，一锹一
锹填满煤兜，再启动提升设备，把
煤兜运到房顶卸煤口，一趟活儿下
来要大半个小时，脸和手都冻得通
红。一个班十二个小时，片刻不得
停歇，添煤、看火、清灰，一个班干
完，脸是黑的，手是黑的，腰是酸
的，就连吐出的痰都是黑的。这样
繁重的体力活，本就不适合身高一
米五几、身形瘦小的母亲。我劝母
亲不要再干了，她嘴上总应着“干
完这个月就不干了”，这句话，一说
就是四年，直到澡堂通知拆迁、不

再需要烧锅炉才停下。
记 得 2007 年 的 大 年 三 十 ，晚

上八点多，我骑着自行车去接母亲
下班。刚到锅炉房门口，母亲正好
走出来，看见我愣了一下，说：“天
这么冷，你咋跑来了？”我说：“过年
了，我来接你回家”。回家的路上，
母亲跟我说：“大年三十了，洗澡的
人还是很多，都抢着在过年前洗个
澡。洗澡的人多了，用水量大，锅
炉 得 一 直 不 停 地 烧 才 供 得 上 热
水”。母亲走得很慢，我知道她是
累得迈不开步子，我让她坐到自行
车后座上，她不肯，一个劲儿说：

“不用、不用，我自己走就行”。可
那天我特别执拗，坚持扶着她坐上
去，我推着自行车，一步一步慢慢
往前走。一路上她还反复问：“累
不累？累了就停下歇歇，其实我自
己走就行”。我没有答话，只是稳
稳推着车向前。看着道路两旁家
家户户张灯结
彩 ，听 着 断 断
续续电视机传
出 的 春 晚 声
响 ，还 有 不 远
处偶尔传来的
几 声 鞭 炮 声 ，
大街小巷都是
过年的热闹喜
庆 。 而 那 一
刻 ，我 心 中 五
味 杂 陈 ，第 一
次真切体会到
母 亲 的 艰 辛 。
那 段 路 不 算
长 ，可 我 却 觉
得 走 了 很 久 ，
心底甚至盼着
路 再 长 一 点 ，
能再多推母亲
一会儿。

2009 年我毕业后参加了工作。
上班第三年，母亲突发脑梗从此生
活不能自理。她心里急，常常偷偷
抹 眼 泪 ，觉 得 自 己 成 了 家 里 的 累
赘。可对于我而言，只要她还在，
这个家就在；只要她还在，我回到
家，还能开口喊一声“妈”。母亲最
大的心愿，就是亲眼看见我成家。
2014 年婚礼当天，坐在轮椅上的母
亲，看着我和新娘子，脸上一直挂
着笑容。仅仅不到一年的时间，母
亲永远离开了。

倘若母亲还在，该有多好。如
今日子宽裕了，我和哥哥工作稳定，
各自拥有小家，可母亲，终究没能享
一天的好日子。每次回去看望父
亲，推开家门再也见不到母亲的身
影，听不到她的叮嘱，闻不到厨房里
熟悉的饭香，留下的只有母亲的善
良与坚韧，一直指引着我心怀善念、
踏实前行。 （作者单位：屯兰矿）

跨过小学的山 终入初中的烟火战场

曾以为，熬过漫漫六年小学时
光，就能从容告别鸡飞狗跳的陪读
日常，守住一份云淡风轻的佛系育
儿心态。总在心里默默许诺：往后
不内卷、不焦虑，顺其自然，陪孩子
慢慢长大。可真正踏入初中，才恍
然明白，成长从没有真正的停歇，只
是换了一种滚烫的方式扑面而来。

开学不过短短两月，却像走过
了一场漫长的历练。从前轻松松
弛的节奏被悄然打破，班级群里不
停 弹 出 的 消 息 、一 次 次 阶 段 性 测
评、不断更新的学习节奏，无声拼
凑出初中独有的紧张氛围。不用
刻 意 翻 看 试 卷 ，仅 仅 是 群 内 的 动
态、老师的反馈、同龄孩子的成长
进度，便足以让家长脑补出无数细
碎的剧情，心头的忐忑与牵挂，悄
无声息漫溢开来。

步入初中，孩子的世界骤然扩
容 ，科 目 翻 倍 、难 度 陡 升 、节 奏 加
快。曾经游刃有余的学习状态，被

新的知识点、新的思维方式慢慢重
构。而家长的情绪，也渐渐被成绩
单上起伏的数字牵动。分数高一
点，便满心宽慰；滑落几分，便瞬间
紧绷。曾经笃定的“佛系心态”，在
一张张试卷、一次次排名面前，轻
易溃不成军，不自觉就切换成紧绷
较真的战斗模式。

很多深夜，万家灯火沉寂，我常
常在夜半惊醒，陷入无尽的自我拉
扯与自我检讨。我反复问自己：是
不是我太急躁了？是不是对孩子的
要求太过严苛？是不是不该用分数
的高低，定义孩子所有的努力？

我们总盼着孩子自律、优秀、
步步争先，却常常忽略了，他们也
只是刚刚褪去稚气、奔赴成长的少
年。他们也在适应、也在努力、也
在悄悄负重前行。初中这方小小
的 书 桌 ，承 载 的 不 只 是 书 本 和 习
题，还有孩子笨拙的坚持、默默的
努力，以及跌跌撞撞的成长。

一路走来才慢慢懂得，所谓育
儿，从来不是单向的催促与期待，
而是一场父母与孩子的双向修行。
初中是孩子成长的分水岭，亦是家
长心态的蜕变场。我们焦虑，不是
功利，只是深知，平凡的孩子想要
未来从容，当下便要加倍努力；我
们紧绷，只是为人父母最朴素的牵
挂，怕他们偷懒、怕他们遗憾、怕他
们将来后悔年少不努力。

慢慢释怀，慢慢和解。接受初
中本就是一场适度内卷的成长赛
道，接受孩子平凡又努力的模样，
接纳成长路上所有的起伏与快慢。

褪去焦虑，放平期许，不再唯
分数论输赢。育儿最好的姿态，从
来不是追风逐卷、步步争先，而是
温柔陪伴、耐心守望。愿我们陪孩
子稳住节奏、踏实前行，在普通的
日子里，慢慢沉淀，悄悄成长，从容
奔赴属于自己的微光与远方。

（作者单位：晋兴公司）


