

一场秋雨一场寒

张冬

雨是黄昏时分落下来的。起初只是几滴,打在树叶上,发出“啪嗒啪嗒”的声响,像是在远处敲着木鱼,一声一声,不紧不慢的。我正坐在窗前翻书,听见这声音,便抬起头来。窗外的天是灰蒙蒙的,云层压得很低,仿佛一伸手就能摸到那湿漉漉的边沿。

雨渐渐密了。不再是零星的几点,而是织成了一张网,细细密密的,斜斜地挂着。风也来了,不大,却带着一股说不清的凉意。它从窗缝里钻进来,轻轻拂过我的手背,像一片薄薄的冰,贴着皮肤滑过去了。我不得缩了缩手,把窗子关上了。可那凉意仿佛已经渗进了屋子里,连空气都变得清冽起来。

树叶在雨里簌簌地响着。那叶子还有些是绿的,可绿得有些疲惫了,像是撑了整整一个夏天,终于有些撑不住了。雨珠从叶尖滑落,一颗,又一颗,落在底下更小的灌木叶子上,溅开一朵朵小小的水花。有几只麻雀缩在枝桠间,羽毛蓬松着,脑袋埋进翅膀底下,一动不动。它们大概也在想:这雨过后,天又要冷了吧。

我放下书,起身去泡了一杯茶。热水冲进杯子的时候,升腾起的白气模糊了窗玻璃。我端着杯子,隔着那层白蒙蒙的雾气往外看。外面的世界变得模糊了,树是模糊的,路是模糊的,连对面楼的窗子,也只剩

下一个个昏黄的光点,像是在宣纸上点了几滴柠檬黄的颜料,慢慢地晕开了。

这情景,忽然让我想起小时候的秋雨来。

那时住在老房子里,青瓦的屋顶,雨落在上面,声音格外好听。是那种闷闷的、柔柔的声响,像谁在用指尖轻轻叩着鼓面。奶奶总在这样的雨天里翻出毛线来,盘腿坐在炕上,戴着老花镜,一针一针地织着什么。我趴在桌上写作业,写着写着就分了神,扭头去看屋檐下的雨帘。那雨帘密密的,像一道透明的门帘,把外面的世界隔开了。院里开着花,雨把香气打湿了,那香味便沉甸甸的,一缕一缕地往屋里钻,浓得化不开。

“一场秋雨一场寒喽。”奶奶常常这样说。她一边织着毛线,一边念叨:“你妈也不给你添件衣裳,回头又该着凉了。”第二天早上,我的枕边便会多一件手织的毛背心,针脚密密的,软软的,贴在身上,暖得像是一个拥抱。

后来我长大了,离开了那座老房子。奶奶也走了。可每到秋雨

天,我总觉得还能听见她织毛线时竹针相碰的声响,还有那句“一场秋雨一场寒”。

雨小了。从窗前看出去,路灯亮了,光晕被雨丝切成无数细小的碎片,洒在地上,亮晶晶的。有一个人撑着伞走过,脚步匆匆的,伞面是深蓝色的,像一朵移动的蘑菇。他走过之后,路灯下的水洼里还留着几圈涟漪,慢慢地荡开,又慢慢地合拢。

我推开窗,把手伸出去。雨点落在手心里,凉丝丝的,像几粒小小的冰碴子。风裹着湿漉漉的草木气息涌进来,是那种雨后特有的清苦味儿,混着泥土的腥气,还有几丝若有若无的花香。我深深地吸了一口,觉得肺叶都被洗过了一遍似的。

这凉意,说不上叫人欢喜,也说不上叫人恼。它只是这样不紧不慢地来,不紧不慢地渗进你的日子里,提醒你:夏天过去了,该收拾收拾心情,准备过冬了。树叶会落,草会枯,风会一天比一天锋利,日子会一天比一天短。可也正是这样的凉,才让人觉得一碗热粥是香的,一盏灯火是暖的,一个拥抱是值得珍惜的。

我缩回手,关上窗。茶已经温了,正好入口。我抿了一口,靠在椅背上,听着窗外零星的雨声。那声音细细的,弱弱的,像一首快要唱完的歌。可你知道,它明天还会再来。一场秋雨,一层凉,一层一层地,把秋天推向深处。

这大概就是日子吧。不慌不忙地,就换了季节。 (作者单位:屯兰矿)

秋雨

张慧娟

一场秋雨悲凉
一缕思念绵长
一抹晚霞寄相思
一腔愁绪何处诉衷肠

抚摸无尽的黑暗
让光照过心房
叶落是寒冬来临的落寞
思慕一场积雪

如果人生是无数个瞬间
街角恍惚的瞬间
双目相对的瞬间
伤别离的瞬间
春花绚烂的瞬间……

此生路漫漫
不相忘

(作者单位:屯兰选煤厂)



想你时,你是一场秋风

周永胜

(外一首)

想你时,你是一缕炊烟
灶头上的热饭
炕沿上的家常
一把柴火
温暖了几多时光

想你时,你是一场秋风
飘来的红叶
每一片
都落在心上
成了一个故事

想你时,你是一场飞雪
围巾飘荡,酸楚行行
两个凝望的雪人
心思
都在一张信笺上

流过我咽喉的汾河水

从哪里来,到哪里去
这些都不再重要
重要的是你从我咽喉浅浅流过
那鸣唱的旋律
是缓缓四季,是冉冉日月
这就是我的汾河水
由西而东的汾河水
迎着太阳奔腾呼唤的汾河水
挽着月色轻唱摇篮曲的汾河水
是你拍着我的梦安然入睡
是你给我日出而作、日落而息的田园
哦,我的汾河水
你舞动的彩带有我兴奋的鼓点
你跳跃的浪花是我高亢的唱词
(作者单位:西曲选煤厂)

秋色

武建维(马兰选煤厂)



太阳石

不负春秋 不负陪伴

李芬

时序辗转,望着窗外季节更迭,不由想起中小学春秋假即将开启这一话题。

一年四时,最宜人的当属春和秋。没有酷暑蒸腾,也无寒风凛冽,天地间风物次第变换,枝头抽芽、层林染黄,本是亲近自然最好的时候。往常这段时日,孩子们循着课表,整日在校园埋首求学。增设春秋假期,便多了一段别样的时光——可以走出教室,免去挤在寒暑假人潮中的焦灼;不必排满紧凑

的行程,随心漫步郊野,驻足展馆,去亲身触摸书本里描绘的“春生秋实”。

思绪一转,又落回自己平凡的日常。身为职场父母,肩头的职责始终未曾放下,工作依旧得按部就班落实。然而,孩子的作息即将调整,家里原本顺畅的时间节奏,便需重新梳理安排。平日上班、孩子上学,步调相互契合;遇上假期,便要兼顾两边,慢慢协调。

偶尔静下来,心底也会勾勒些

许画面。不必奔赴遥远目的地,只要得闲,便带着孩子出门,迎着春风或是秋风缓步而行。不用赶时间,不必催促,就这样边走边聊,静静品味季节独有的韵味。

生活就是在岗位值守与家庭琐事之间缓缓前行。时序更迭,总会有新的变化,从容调适就好。一边踏实完成手头的工作,一边珍惜难得的陪伴时光,顺着春秋流转,安稳度日。

(作者单位:晋兴能源公司)