

槐途留痕

张杰

——山西洪洞大槐树明初迁民历史印记

“问我祖先在何处,山西洪洞大槐树;祖先故居叫什么,大槐树下老鹳窝。”这是大槐树移民后裔代代口传、用来思乡祭祖的歌谣。

据史料记载,元末战乱不断,黄河泛滥,再加上蝗灾连年,中原地区百姓死伤流亡过半,田地大片荒芜,粮食绝收,人口急剧减少。山西凭借山地阻隔,相对安定,人口稠密。明朝建立后,为改变中原地广人稀的局面,恢复农耕、开垦荒地,朝廷推出大规模迁民政策。从洪武初年到永乐十五年,五十多年间,官府在洪洞广济寺设立办事点,先后组织十八次大规模迁民,其中洪武年间十次,永乐年间八次。朝廷从平阳(今临汾、运城)、潞州(今长治)、泽州(今晋城)、汾州(今汾阳及周边)征集百姓,集中到洪洞广济寺大槐树下,登记造册,发放凭照路引,再遣往河南、山东、河北、安徽等十八个省市。漫长的迁徙路上,满是艰辛与生离死别。故土难离的念想,还有路途之中慢慢形成的生活习惯、口头说法、认亲记号,跟着移民传到四面八方,如同播种一般落地生根,代代流传至今。

当年要迁民的消息传开,百姓都不愿离开老家,纷纷躲避。官府定下规矩:四口之家留一人,六口之家留二人,八口之家留三人,同一家族的人不能迁往同一个地方。差役在各村张贴告示,哄骗百姓:不愿搬迁的,到大槐树下登记,就可以不用迁走。很快,数十万百姓聚集到大槐树,官兵突然包围人群,

用绳子把人们的手捆住,连成队伍。为防止路上逃跑、聚众闹事,青壮年都“大绑”,双手捆在背后;老弱妇孺只捆一只手,叫“小绑”。有白姓三兄弟同时迁徙,为了后世能够相认,就在大槐树下留下“摔锅认亲”的故事:一口锅摔成几块,兄弟每人保存一块,日后凭碎片认亲。赶路途中,有人想去如厕,就得请求官差解开手上的绳子,久而久之,人们就把上厕所说成“解手”。“背手”这个习惯也是这么来的,常年手背捆着走路,不少后人习惯背着手走路;同行人被绳子连在一起,彼此紧紧挨着,北方方言里,关系亲近的亲友,就叫“连手”。民间还有一个说法,为防止移民半路逃跑,差役用刀划开人们的小趾甲,当作标记。所以很多移民后裔的小脚趾甲分成两瓣,代代相传,不少族人至今都有这个特征。

说到第一代古槐,据张氏家谱记载,当年这棵古树树身数围,树荫能盖住大片田地。移民临行前想量树干粗细,却没有尺子,就找来七个男子伸开胳膊合抱,还差一小段,旁边一位妇人站进去,刚好围拢,也就留下了“七庚零一媳妇”的说法。民间也有另一个版本,叫“七搂八耷一媳妇”。一庚大约五尺,估算下来树干周长十三米,直径四米有余,足以想到古树当年的雄伟。《洪洞县志》记载,明崇祯十四年洪洞遭遇大旱,别的草木枯槁,唯独这棵大槐树花开繁茂。当地百姓靠槐花、槐豆充饥

熬过灾年,灾荒一过,古树却慢慢衰败枯萎。顺治八年六月三十日,雷雨大作,汾河、沁河河水暴涨,浪高两丈。洪水冲向县城西北今贾村一带,寺庙民房,尽数被大水冲走。十多天洪水退去,人们才发现一代古槐已经被洪水冲毁。第二年春天,断根处冒出新的槐树苗,这就是第二代大槐树。

二代大槐树距今约四百年。上世纪七十年代,树干枯朽前一年,洪洞再遇大旱。百姓感念这棵古树护佑一方,视它为神树,专门加固保护。紧挨着它、枝繁叶茂的,便是第三代大槐树,树龄近百年,接续前两代古槐,默默守护这片根祖之地。辛亥革命之后,袁世凯派卢永祥带兵进入山西,军队沿途劫掠。不少士兵祖籍都是当年从洪洞迁出的移民后代,大军走到洪洞,看见古槐纷纷下马跪拜,都说回到了祖先故土。军队在这里秋毫无犯,没有烧杀抢掠,还把劫掠来的财物布施树下,洪洞百姓也因此躲过这场兵灾。

1991年首届寻根祭祖节筹办之初,县里曾打算暂停祭祖活动。有一种比麻雀稍大、红棕色的小鸟,成千上万飞到县政府上空盘旋不肯离开,直到县里确定如期举办祭祖大典,鸟群才散去。此后每到四月上旬祭祖节,大批飞鸟如约而来,落在大槐树枝头,来年依旧飞回同一树枝。2018年10月,景区举办5A揭牌仪式,这群鸟儿再次飞来,在古槐上空盘旋,像是前来庆贺盛典。祭祖活动结束后,

鸟群才悄然飞走。当地百姓说,这些鸟儿是移民先祖所化,年年归来,守着这片祖根之地。园内工作人员讲,这两件事并不是杜撰,都是真实发生过的。

六百年来,大槐树、老鹳窝,早已成了万千移民心中故乡的象征和标记。我们常说的大槐树,指的就是第一代汉代古槐,它见证了这场中国历史上规模最大、历时最久、范围最广的移民运动。大槐树也被百姓赋予许多灵性传说。2020年5月,有八棵槐树从大槐树景区移栽到河南南乐县文庙。老鹳窝在代代口传之中,常被误叫成老鹳窝或者喜鹊窝。鹳鸟是一种类似仙鹤的水鸟,脖子比鹤短,体型略小,长喙长腿,常年在汾河滩捕食鱼虾,喜欢在高大树木的枝杈上搭建巨大鸟巢。

洪洞大槐树寻根祭祖园始建于民国三年,由洪洞民间集资修建。园区建成之后,不断推动寻根文化、姓氏文化、乡土文化的传承发展。说到的移民,洪洞本地人总会提起县城西二十公里的历山。有人说移民最早是从历山发起,那里也有一棵大槐树。相传上古时期,大舜在历山耕田,开垦土地、试种五谷,教化百姓互相推让田界。舜耕历山的故事,古籍有记载;但历山作为移民始发地这一说法,没有史料支撑。

六百载岁月流转,一树牵起万千乡愁。先祖迁徙的往事代代相传,无论后人身在何处,大槐树都是血脉的根。

(作者单位:斜沟煤矿)

读书



《平如美棠:我俩的故事》是2013年广西师范大学出版社出版的图书,作者是饶平如。

本书共有18册,包含200多幅漫画,不仅记录了饶平如个人的成长历程,还反映了近一个世纪以来中华民族的历史变迁。

饶平如通过细腻的笔触和生动的漫画,讲述了他与妻子美棠的爱情故事,以及他们在动荡年代中的生活点滴。

这本书不仅是对个人记忆的追忆,更是对历史的见证,展现了平凡人在大时代背景下的坚韧与温情。

如果我的文字成为一抔黄土

周永胜

我的文字就像这秋天的树叶
那些丰富的颜色
却不知道想说些什么
因为我不想说谎

生存不单单是某个季节的炫耀
那些堆砌的言辞
常常被风一扫而光
那些刮金佛面得来的宝贝

被人踩着,唾弃着
如果我的文字成为一抔黄土
抛洒于田间地头
那一定是它们幸福的归属

(作者单位:西曲选煤矿)

览千年文脉 承长征初心

王钰呈

今年是长征胜利90周年。

九秩岁月弹指而逝,二万五千里的风霜跋涉,跨越百年风云,依旧震撼人心。这早已不是一段尘封的过往,而是一种穿越时空的磅礴力量,先辈们用双脚丈量信仰、用热血守护家国、用生命谱写传奇,为我们铺就了如今的山河无恙、岁月静好。

近期,我走进《太原北齐壁画博物馆》,一同触摸千年历史、品读华夏文脉。站在这片原址保护的文化瑰宝前,凝视一幅幅历经一千四百余年依旧鲜活的北齐壁画,看着线条流畅、气韵生动的千年丹青,看着壁画中多元交融的人文风貌,心中满是感慨。这些留存至今的文物,见证了古晋阳的繁华盛景,承载着中华民族兼容并蓄、生生不息的文化底蕴,是华夏文明绵延不绝的生动见证。

中华文脉千年赓续,红色信仰代代相传。古人立大事者,不惟有超世之才,亦必有坚忍不拔之志。千年前的匠人潜心描摹、坚守传承,造就了传世丹青、文明瑰宝;九十年前的红军将士,怀揣赤诚爱国之心,开启二万五千里长征。彼时的他们,身后是敌军围追堵截,身前是荒原绝境、雪山草地,饥饿、严寒、伤病时刻相伴,生死考验无处不在。支撑他们穿越绝境、奔赴光明的,从不是匹夫之勇,而是革命理想高于天的坚定信仰。

这份信仰,是绝境之中绝不低头的坚韧,是荆棘途中奋勇前行的无畏,是历经磨难依旧心怀家国的坚守。就像千年壁画历经岁月侵蚀、风雨洗礼,依旧熠熠生辉,中华民族历经无数磨难,总能

凭借坚韧风骨、坚定信仰、团结之力浴火重生、砥砺前行。北齐壁画沉淀的是千年文化底气,长征精神铸就的是百年红色脊梁,一古一今、一文一魂,共同构筑了我们生生不息的民族根基。

如今我们生在和平时世,不必经历枪林弹雨、生死考验,但新时代的征程亦是属于我们的“新长征路”。学习中的难题、成长中的困惑、前行中的坎坷,都是我们需要跨越的“高山草地”。读懂千年文脉的厚重,敬畏先辈奋斗的赤诚,把北齐匠人潜心坚守、精益求精的初心,和长征先辈矢志不渝、攻坚克难的精神刻在心底。

(作者单位:晋兴公司)

