为人民歌唱

师渊博

有幸接到“清爽榆林”陕北民歌音乐会的邀约后,我作为山西省交响乐团合唱队的一名萌新欣然奔赴。

榆林搁在明代就是九边重镇的地界——我忽然觉得,自己站上的不只是一个舞台,而是几百年前守边将士站过的地方,吹的是边关的风,唱响的是为民的歌。

秦晋之好,快三千年了,黄河两岸本就一家。陕北人民风朴实热情,说话嗓门大、不藏着掖着,跟晋北人一个脾性——北路人家嘛,都是一个样。更让我觉得亲切的是,陕北话属于晋语区,很多词汇、腔调和山西话是一个来路,走在榆林街头听当地人拉家常,我这个山西人能听懂大半,心里一下子就不生分了。这种“出了省却像没出省”的感觉,让我站在陕北的土地上,莫名感到踏实。

说到陕北民歌,信天游、小调、经典歌曲,各有各的味道。这次演出改编自2023年全国巡演的原版节目,采用“专业交响乐团+本土陕北民歌手”的形式,将交响乐的磅礴与陕北民歌的质朴糅合在一起,竹笛、板胡、唢呐和管弦乐相互应和,高亢的唱腔配上恢宏的配乐,传统和现代碰撞在一起,倒让人不觉得生硬。

米脂的唢呐、绥德的秧歌、横山的腰鼓,一样样轮番登场——特别是近距离瞧跟着腰鼓队一起扭秧歌的那些身影,米脂的婆姨们标致灵动,绥德的汉子们刚劲有力,果然名不虚传。

首演当晚,天空飘起绵绵细雨。我第一次以合唱队员的身份站上舞台,心里不踏实。那晚的节目里,我第一次听到陕北人说书《刮大风》,五个艺人一台子,三弦一拨,快板一打,嗓门一亮就是一股子粗犷劲儿。五个人有来有往,你吼一句我接一声,高低长短各不相同,俚语方言混在一起,热闹又对仗;腿上的快板打得又密又脆,新奇得很。观众入了神,我也入了迷。

首演快到尾声时,雨突然大了起来,雨点砸在舞台顶棚上咚咚响,台下的伞花密密匝匝连成一片。换作别的地方,雨这么大,人怕是早走光了。可榆林的观众没有,他们撑着伞站在那儿,有人怀里的孩子裹着外套,有老人把伞举高。最后一个音符落下去,掌声和雨声混在一起,分不清哪个更响。

那一刻我忽然明白了,陕北民歌为什么是“吼”出来的——平时总以为是唱,直到自己站在风雨里看着台下的人不肯走,才懂了这个字:不吼,压不过风雨;不吼,传不进人心。也就在那一刻,我突然懂了毛主席当年那句话——陕北既是革命的落脚点,也是出发点。眼前这些素不相识的人,用一场雨站穿了它,也让我明白,这片土地从来都是接得住人的。

次日演出,白天又是阴雨阵阵,我的心和大家一样悬着,担心晚上要还是这天气,来不了多少人。但天公作美——演出开始前雨竟然停了,西边天际挂出一道彩虹,心终于落了地。那晚来的观众比前一天还多,望着台下那一张张期待的脸,我们所有人都铆足了劲,想把自己最好的那一面展现出来。台上唱到《五哥放羊》,听着耳熟——这歌在山西也常听人唱,哪分得清彼此。顺着秦晋民歌的这根藤,不由想起刚刚离去的山西籍人民艺术家郭兰英先生,她曾说:“把民间的东西、人民的思想感情,融化到我们的唱歌当中来,这样就是艺术生活,生活艺术,也就是来自于人民,我们再把艺术还回到人民群众当中去。”她一辈子为人民歌唱,从《我的祖国》到《南泥湾》再到《人说山西好风光》,家国、乡情、故土,都在她的嗓子里,也留在了几代人的记忆里。

当结束曲《永远的山丹丹》响起时,管乐和弦乐铺天盖地涌上来,那种坚韧、炽热、沧桑的情绪一下子就把人带进去了。我和观众一样,整个人都沉浸在里面,甚至忘了自己还在台上。那一刻,我心里无限感慨,几天的演唱经历像潮水般涌上心头,让我百感交集。

风自长城起,歌从陕北来。

一场演出,让我读懂了一座城,而这个梦,我会记很久……

(作者单位:晋兴公司)

遗忘与铭记只属于路人

周永胜

玻璃上的霜雾
并未续写昨日奔波
骤降的温度,从今天开始
那些随风卷起的落叶
将诗意和远方暂且放下
金色塬上,多少人期待回归
他们用一颗虔诚的心匍匐在朝圣路上
一步一步,无须解释
风餐露宿,也无人叫屈
尊严,在他们被关注的血红额头上
凭时空镌刻钙化
原来,遗忘与铭记只属于路人
而本身,却从未来过

(作者单位:西曲选煤厂)



你在意的全在这里

杨 丽

你在意的全在这里
一本崭新的书,栀子花开了
花香涂抹整座城市

复兴号快速行驶着
年份紧挨着,摇晃着,飞驰
但已不载着你

读吧,你错过的地方
在意的人,都成了过去
它们行驶着,已不载你

读吧,你错过的时间里
万物悄声无息,它们仿佛在用
行动,
诠释着答案

你在意的全在这里
……

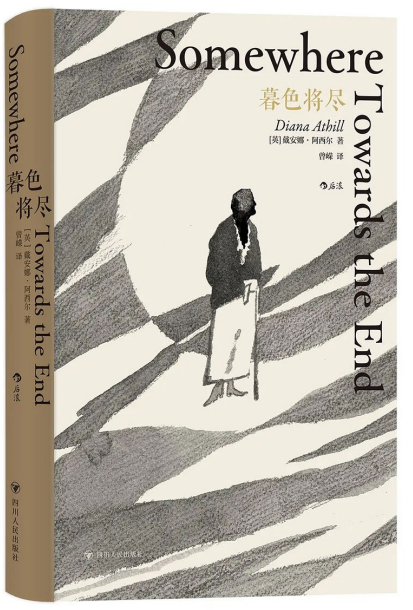
(作者单位:新技术产业发展中心)

读书

《暮色将尽》是戴安娜·阿西尔的代表作,获得了科斯塔传记奖、美国国家图书评论奖等众多奖项,是她临近90岁高龄时写下的一本老年生活随笔,言辞坦率豁达,饶有趣味。

她由步入老年的种种变化说起,夹杂着对自己过去人生的回忆,她大方回忆自己的几段情史,坦承自己对错失母亲身份的淡然,诚实面对老年的痛楚,但也仍满怀热情地谈起在园艺、绘画、读书、写作等过程中收获到的新鲜体验。

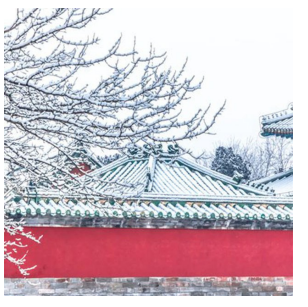
总体而言,阿西尔为我们展现了一个非常独特的女性样本,让我们看到一个普通的知识女性,是如何在与世界的周旋中保存独立的自我,并最终坦然面对衰老与人生终点。



冬藏蓄力 静待新章

李 芬

时序入冬,寒意渐浓,岁月悄然行至年末。四季轮回,春生夏长,秋收冬藏。冬日从不是停滞的沉寂,而是沉淀自我、积蓄力量的好时光。一年将尽,回望朝夕,平凡的岗位、琐碎的日常,都在时光里沉淀出踏实的温度。



朝夕伏案,岁岁坚守。日复一日的收文整理、会务统筹、文稿校对,看似平淡重复,却是履职尽责的日常。一页页台账、一场场会议、一遍遍校对,一年的奔波与忙碌,都藏在一桩桩细致的工作里、一次次周全的落实中。行至岁末,褪去浮躁、静心回望,既是对过往工作的梳理总结,也是对自我成长的审视沉淀。所有默默的付出、点滴的积累,都在悄然丰盈着我们的阅历与底气。

冬日沉静,最宜修心。褪去春夏的热烈繁盛,冬日多了一份从容与安然。忙碌之余,不必追赶步履匆匆,学会放缓节奏。在工作的间隙寻一份静谧,沉淀思绪、查漏补缺,把未完善的细节打磨到位,把未完成的工作妥善收尾。认真做好年末每一件小事,便是对这一年最好的交代。

万物蛰伏,静待新生。冬藏,是自然的智慧,亦是人生的修行。工作中,深耕细作、踏实笃行,在平凡岗位坚守初心;生活中,修身静心、丰盈自我,在平淡日子沉淀成长。所有看似安静的蛰伏,都是为了来年更好的绽放。

岁末收官,蓄力前行。过往皆为序章,新章正在起笔。愿我们在冬日的沉淀中稳住脚步,在日复一日的坚守中积蓄力量,褪去浮躁、沉淀本心,以沉稳笃定的姿态告别旧岁,满怀热忱与期待,奔赴崭新的来年。 (作者单位:晋兴公司)

地址:西山工人文化宫 印刷:太原日报传媒集团印务有限公司 印数:5000份 电话:编辑部 6215713 记者部 6213964 一版责编:张 衢