（编者：2月20日中共中央召开座谈会纪念华国锋诞辰100周年，本文为怀念华国锋长篇散文《对你的思念苍茫无边》序篇。）

《交城的山交城的水》——一首你熟悉的民歌，唱响在山西交城的田垄、崖畔，也唱响在祖国的万里河山。

交城，你的家乡，你的挂牵。你的父辈在这片土地上劳动、生活，而你——就降生在这样的山川。

这是一九二一，中华大地迎来了一个政党伟大的华诞。从此，你和中国共产党一起成长，你和中国共产党、和中华民族的命运紧紧相连……

商校求学，你如饥似渴地学习文化，努力阅读进步书刊。老师开明，让你早早接触到马列主义；红军东征，你钦佩中国共产党和红军救济百姓、坚强勇敢。

日本帝国主义侵占东北，又阴谋挑起了“卢沟桥事变”。拿什么奉献于祖国啊、拿什么救中华于危难？十七岁，还是个学生、还是个少年——你就参加抗日游击队，为民族解放抗击敌寇；你就加入中国共产党，为人民幸福英勇奋战。

一旦投身于抗敌斗争，你就树立起不渝的信念。担任交城县抗联主任，你发动群众建立根据地，带领人民反扫荡、反“维持”、处决汉奸，根据地燃烧起反击日伪的熊熊火焰。

民兵是打击敌人的重要力量，英勇无畏亦威震敌胆。你教导民兵苦练本领，培养出勇猛杀敌、威名四方的英雄模范。

从开栅到黄崖，从古交到阳曲，你又为土地革命和山西解放做出贡献。建国前夕，你听从党的召唤南下湖南。刚到湘阴，你就深入棚户访贫问苦、了解群众的生活困难。你还为干部联系群众订立“铁规”，要求多和群众谈心、多为群众办事，将人民群众的冷暖记在心间。

天安门升起五星红旗，翻身的农民有了属于自己的农田。为了一个伟大的理想，中国共产党领导农民走合作化道路——稳步推进、典型示范。你沉入农舍、深入田间，写出的文章充盈着湘潭农村泥土的芳香，蕴涵着对农村、对农民的深厚的情感。

情系人民而为人民求实，胸怀大地而为大地谋篇。你指挥修建韶山灌区、欧阳海灌区水利工程，水润大地、福荫百姓，灌区两岸生机盎然。

你倾心支持袁隆平水稻研究，推广的杂交水稻高产稳产，为中国、为世界农业发展做出了重要贡献。

毛泽东主席和周恩来总理离开了我们，党和国家的重担压在了你的双肩。你以英明的远见卓识和雄伟的胆略气魄，团结叶剑英等同志一举粉碎“四人帮”集团，挽救了党、挽救了国家，中国共产党和人民共和国从此翻开了新的画卷。

你和党中央抓纲治国、拨乱反正、平反一系列冤假错案，率领人民进行社会主义现代化建设，开创了阔步新长征的崭新局面。

你号召全国人民向雷锋学习，要让优良的党风、民风和正气之风长留人间。

为国家奉献、为人民服务是你不变的情怀，让祖国富强、让人民富裕是你坚定的信念。

你重视工业和农业生产，强调革命就是解放生产力，千方百计要把国民经济搞上去，工农业生产快速发展。

你提议召开全国科学大会，号召提高整个中华民族科学文化水平，让共和国迎来又一个科学的春天。

为国家振兴令冰河解冻，为人民幸福让花开春暖。你早早就走在改革的排头，也早早站在了开放的前沿。

你视野开阔、思路灵活，提出“我们搞四个现代化，要坚持独立自主、自力更生，同时学习外国的先进经验。”你身体力行，到社会主义国家访问、也到资本主义国家考察——它为我用、汲取优点，洋为中用、取长补短。

落后就要遭受欺侮，贫穷就会挺不直腰杆。你提出“思想再解放一点，胆子再大一点，办法再多一点，步子再快一点”，要让落后的祖国加速飞跃，要让贫穷的人民大步向前。

你批准广东报告，下方对外贸易之权，让共和国的南大门先行先试、让木棉花开的地方率先发展。

谦虚谨慎，严以律己，爱护同志，待人以宽。你不曾因为为党和国家做出重大贡献而居功自傲，也不曾因为为大党领袖、大国领袖而对人民以虚假的威严。

拒绝奢靡、拒绝浪费，有盐同咸、无盐同淡。你与人民同甘共苦，努力减轻国家的负担。你发扬艰苦奋斗优良传统，共产党人初心不变。

你不用权力压制批评，让人畅言、各抒己见——不只创造了一个敢说真话、能说真话的宽松氛围，更创造了共和国成立后中国共产党最为人称道的民主阶段。

你主政只有短短的两年，但这两年充满希望、催人奋进，各行各业捷报频传。你和党中央不辱使命，带领全国人民进行社会主义现代化建设，在坚韧的磨砺中昂首奋进，在辉煌的创造中奋勇向前！

退出领导岗位后，你安心于读书、写字、种植果蔬——劳动锻炼，颐养天年。你的书法浑然大气、骨力尽现——优雅的气质浸润于稳健浑厚的一笔一划，博大的情怀绽放在刚劲有力的字里行间。

你关心祖国的建设和发展，称赞人民生活和工农业生产，对繁荣的市场满心欢喜，对五彩的田野一脸笑颜。你也肯定对腐败现象有自己的看法，对党风、民风有殷切的期盼；但你严格遵守党的纪律，绝不对不如意的地方指指点点。

人心——是照耀灵魂的光焰，是献给贤者的美丽诗篇。中国共产党召开第十五次全国代表大会，你以七十六岁高龄全票重新当选中央委员。那一刻，掌声如潮啊！如潮的掌声在人民大会堂激荡、回旋……这全票，是中国共产党人充分肯定你不朽的功勋和杰出的贡献；这掌声，是全体与会代表齐声赞扬你优秀的品格和崇高的风范！

你是一位英雄，奋勇担当，坚毅果敢，对祖国、对人民忠心赤胆。你是一位智者，顾全大局，淡泊名利，有如一股沁人的清泉。

一个卓越的人、一个高尚的人，你把真挚的情怀挥洒在中华的万里河山。你的祖国爱你，你的人民思念你——对你的思念苍茫无边……你不朽的精神书写在中国共产党和共和国光荣的史册，你崇高的形象矗立在中国人民温暖的心间！