旭辉，飞机起飞了吗？我揣摩着，当你打开这封信的时候，也许，你已经取到登机牌经过安检准备登机；也许，你已坐在温暖的机舱中和着舒缓的音乐欣赏窗外迷人的景色……临行前，我悄悄地将这封信叠好同身份证一起放入你的口袋，并不想让你提前知晓——这个我为你准备的特殊“礼物”。

三月美景艳阳天，桃红柳绿，杏花疏雨，充满了诗情画意。三月是海棠花盛开的季节，也是我人生中最难忘而幸福的时刻：乖巧漂亮的女儿思阳在农历丁酉年的三月伴着海棠花香来到了我的身边，这让我更加钟情于这海棠花开的春季。

还记得21日（周五）晚十点在机场接你下机的情形：由于杭州抵并的客机临时延误，你下机后焦急地取了行李，看到不远处的我，那种期待的眼神，我们四目相交。见到我的第一句话，便是：最近身体怎

么样？工作忙不忙？女儿可否听话？晚上能否休息好……

8月25日，我们迎来婚后的第七个“七夕”佳节。结婚七年，你一直忙于工作、奋斗事业。因为你的工作需要，我们聚少离多，但再忙、再累、再苦……你总是把我挂记心间。

我感恩每一年的七夕佳节。因为只有这个时候，你才能将一年的工作稍微放下，带着成绩、喜悦与期待，踏上归途，与我共度良宵。乘坐时光机，开启记忆的大门，每年我们久别后的重逢都是一年中最甜蜜的时刻。

可谁又曾想到，2020年的春节，一波猝不及防的疫情偷偷袭来。阖家团聚之时，我们被迫全民迎战，向魑魅魍魉病毒亮剑。

春节的喜庆没了，家人的聚会暂停，动物园紧急关门，亲戚间停止了走动……

就连延续了三十年的庙会和正月十五的红火，也因疫情的发展而被迫停止……

因此，这个春节是所有节日里，你在家停留时间最长的一次。但也仅仅只有短短的二十天。这期间，你并没有一刻得闲。

23日（周日）的飞机起飞时间是10：30。一早，你照例起得很早，听见厨房里锅碗瓢勺叮咚作响的声音，我知道你又在为一家人准备早餐。而我，在一旁帮你收拾行李的时候：却看到你口袋中的“留言条”。霎那间，我热泪盈眶，话语哽咽在喉却一个字也说不出……

“丽，我走了一整年，回来这些天，我感觉到你的变化，比起从前的稚嫩、不懂事，你更显得稳重、成熟了许多。你每天天不亮就起床，晚上也很晚才睡。因为2020年疫情的缘故，单位让大家多休息几天。你每日整理心理咨询的材料，想着怎样从一名合格的心理咨询师的角度去引导大家共同抗疫。家里口罩不多，你便自己缝制了好些个口罩，还拿去给了咱们单元的楼长，让他发给每日清扫楼道卫生的叔叔阿姨们。还说一定要把自己前些年浪费的时间一并补回来：今年一定要通过中级经济师的考试，一定要争取排到入党积极分子的行列……阳春三月，我们多年的期盼——宝贝女儿思阳到来，给我们幸福的小家庭又平添了无限欣喜和愉悦。我离开你的这些日子里，我深知你为了我，为了孩子，为了咱们这个家，付出了太多太多。你从不言苦、不言累，每次我给你打电话询问家中的近况，你总是说一切安好！但，其实，你为咱们这个家付出的点点滴滴我都记在心间。我在遥远的他乡一直为你祈祷：祝福咱们全家！你喜欢写作。因此，我也偷偷学着你的模样，写了一首《口罩里的爱情》：

当远山别上翠绿的发簪

当柳丝被暖风吹软

当春风放飞第一枚风筝

当一枝春桃怒放在青花瓷的碗

可是，亲爱的

因为这个特殊的春节

我不能像往常一样

让你停泊在我的港湾

聆听月色

相拥入眠

还好，亲爱的

我们还活着

如果你愿意

我可以花光半生的积蓄

承包万亩星空

种下无数星盏

其余的照亮人间

只留下一颗

仅仅一颗

留作停电的夜晚

提着它

忆你的容颜。”

“我们该走了。”

这时，我才低头看表，已经7：35了。旭辉：请放心地启程吧！作为妻子，我珍惜我们这段来之不易的情缘。家里有我在，我会照顾好孩子和爸妈，照顾好自己。你远在他乡，不要多惦念家，不要多惦念父母和孩子。希望你我能恪守本职、不忘初心，用心生活，为思阳做好榜样，为理想而努力奋斗！我会把对你的这份思念化作一盏明灯，为你照亮依山傍水的征途！

（作者单位：新产业公司）