打从记事起，我便时常被突然撕裂青空的悠长轰鸣的汽笛声吓得激灵。这时，如果赶忙从窗棱底部望向声源处，便能瞅见一团白云缓缓升腾，

在风儿的簇拥下，有时变作大烟圈、有时散作棉花糖，不多时便飘散于视线之外。

在长久的盯视下，白烟圈化作了表盘，记忆的时针开始飞转，光阴快速回拨到小学时的某年盛夏，鸣蝉们此起彼伏在树梢上扯着破锣嗓子呲了哇啦。父亲今儿个不知因何兴致颇佳，决定领着我去上班的地方开开眼。我一路连蹦带跳、兴致勃勃地跟在后面，渐渐，马路消失了，再之后，铁轨出现了，顺着铁轨向远方眺望，我一下就看到了只有《铁道游击队》里才见过的火车头——黑油瓦亮泛着金属光泽的“上游1381号”！

它好像早就预料到有一天我会来，就那么静静兀立在那里，像唐太宗麾下桀骜不驯的白蹄乌，从宛若鼻孔的大烟囱里股股地喷着白汽。站在它跟前，巨大的压迫感扑面而来，原本噪杂的世界忽然安静了下来，小不点的我就像桑丘·潘沙那样，目瞪口呆躲在原本伟岸的堂·吉诃德后边，仿佛被抽了魂一般，霎时便被这个金属铁疙瘩给镇住了。

没见过大世面的我，直勾勾地呆看了半天，才想起用手托起口水淌了一地的下巴。在父亲的呼唤下，我赶紧三步并作两步，爬到“上游1381号”驾驶室外。

作为拉动第一次工业革命飞奔的伟大发明，目之所及全是裸露在外、线条粗犷、硕大无比的金属构件，越往驾驶室里走，迎面的空气越发闷热焦躁。原来，心脏一样的巨型蒸汽锅炉一直保持着待机状态，微微震颤地将空气点燃，还通过炉口缝隙连续喷涌，把雄性的荷尔蒙注入到钢筋铁骨的每寸肌肤，不管是燧人氏遇见普罗米修斯，还是祝融对上赫菲斯托斯，此时此刻，“空气在颤抖，仿佛天空在燃烧”。

在父亲的提醒示范下，我有模学样地举起比我还高的铁锹，戳在近旁的煤堆上，先用右脚对准铁锹狠蹬一脚，煤进铁锹后下压抽出，然后再用右脚踏住炉门前一个突出的圆形脚踏装置，炉门便呼的一下开了，之后顶着冲出来无数劈头盖脸的火蛇，飞速地把铁锹上的煤拽进去就立刻抬脚。这可不是件轻松的差事。我环顾狭窄逼仄的驾驶室，甩开膀子麻溜地攀上司机的座位。不可一世的机器怪兽这么轻易就被我征服了。

各种光怪陆离的幻想场景挨个装模作样地耀武扬威一番后，父亲心有灵犀地来到了身后，我的天呐，蓄势待发半天的“上游1381号”这下真要开动了！

轰隆、轰隆、轰隆隆，疏通了全身的关节后，憋闷了许久的老伙计满血复活了。从静卧不动到蹒跚踟蹰，再到双腿矫健直到飞奔如虹，浑身都充满了力量，那是前进的力量，旺盛的力量，一往无前还所向披靡的力量，我的心也随着窗外变换的风景而激情雀跃。伴随着史蒂芬逊的力量，工业革命的力量，一声高亢的汽笛声，将时空发生了扭曲，迅速把我从中抽离，瞬间回到了眼前……

物竞天择，即便再不舍，也阻挡不了时代的变迁。2006年某个风和日丽的午后，在喷出最后的白烟响鼻，喊出最后如雷贯耳的酣畅淋漓后，“上游1381号”滚烫火热的巨大心脏渐渐由暖转凉直到冰冷，劳累一生的“上游1381号”终于能卸下负重，颐养天年了。

从四面八方闻讯赶来的“长枪短炮”们满怀无限的不舍与敬意，纷纷连按快门，不断咔嚓下“上游1381号”万众瞩目的荣耀谢幕瞬间，将雄壮有力的旧时光定格封存。在它的身后，芳华也随着一并定格远去的老工友们轻轻别过身子，用力瞪着眼里噙着的泪花，一语不发地祭奠着曾经炽烈的火热青春。

好在“上游1381号”虽然原地退休了，但依然时不时能受到新老工友的亲切热情、精心照料，有时乍一看，比退休前还要鹤发童颜呢。这也让“上游1381号”多次在百无聊赖的午后神游太虚时，恍惚自己早已沉眠的心脏，仿若又开始了有力地跳动，意气风发地驰骋在广袤的大地上。

快乐的时光总是短暂，下班的广播声总是适时响起，将夕阳余晖下浑身泛着金光的“上游1381号”拉返到现实当中。每当这时，一脸慈祥的“上游1381号”便会悠然自得地眯着眼，期盼美梦延续、旧日重现……

突然有一天，来了一群陌生人，将“上游1381号”粉刷一新后，便将其带离了生活了三十多年的故土，安置到了一个陌生熙攘的公园化新居。不多时，它周围便聚起了十里八村的群众。大家对这个初来乍到的大块头充满了好奇，乌泱泱围着它评头论足，特别是中青年们挈妇将雏，对着老火车头怀念复述着童年，一家子其乐融融、无比温馨。对此，即便是一辈子走南闯北、阅人无数的“上游1381号”，也按捺不住沉寂的内心，心潮澎湃地静静回应着大家，熟悉着新家。

一个星期后，围观“上游1381号”的人不如刚开始多了，有些问题的话头刚出嘴边，能接下茬的人掰指头也没几个了。再一个星期，留意“上游1381号”的主要是远处周边稍晚得知消息或行动不便的老人们，除了新到此地游览、办事的，基本看不到年轻的面孔了。一个月后，除了个别偶尔驻足把“上游1381号”当作地标确定方向而顺便看一眼的人，每天匆匆而来、亟亟而过的各色人群已经把“上游1381号”当作空气一般视若无睹而无人问津了，常伴的只剩下三五不时得闲休憩的阿猫阿狗们。

半年过去了，一年过去了，好多年过去了。熟悉的环境愈发生疏，曾以为搬离工作岗位便能重获新生，可以发挥余热的“上游1381号”，彷徨了、失落了、苦闷了，它就跟大树一样，离了地气，斑驳得毫无生机。它被封闭在一个人造的寂寥围墙内，犹如动物园里囚禁的猛类，再也没有了流光溢彩，完全失了神气活现，除了飞鸟走兽偶尔光顾，已经难觅曾经熟悉的面孔。脑海里那些活灵活现的片段渐渐散了开去，全都记不得了，心虽然早已冰冷，但这次，似乎连大脑也开始冰冷了——活着只是为了等死，可，曾经活过么？好像有，又好像没有……

狐死首丘，叶落归根。对于风烛残年的“上游1381号”来说，这只是一种奢望。被冷落疏忽的“上游1381号”找不到家了，锈迹斑斑的家的记忆随着夜幕逐渐沉埋，在雨打风吹中稀落落、淡淡疏。

有人说，每个人都会去世三次。第一次是他停止呼吸的时候，从生物学上来说他已经死了；第二次是他下葬的时候，从社会上死了，从此世界上再也没有他的位置；第三次是世界上最后一个记得他的人忘记他的时候，那时候才算是真正的死了，永远的去世了。幸好，我亲爱的大朋友，记忆里最温暖的白月光，“上游1381号”，你一直未曾远去，因为，我从未忘记过你！

一个时代落幕了，一个时代开始了。

附：“上游1381号”火车头长23米，宽3.1米，高4.5米，重99.5吨，于1971年在太原选煤厂投入运行，2006年退役。“上游1381号”火车头陈列工程于2010年12月26日竣工。2020年8月，因太原市地铁一号线施工需要，被再次搬离至仓库暂存。

（作者单位：晋兴公司）