汤临川有云:情不知所起,一往而深。情之所至,诗无不至。故其歌也有思,其哭也有怀,歌哭于斯,源之于心,心源于情,情源于物,盖古人之观于天地、山川、草木、虫鱼、鸟兽,往往有得,得悟于中,贯乎心;心藏于中,恣乎情;情郁于中,形乎色;色动于中,发乎声,故墨子悲染丝,杨子泣歧路,非悲丝染,悲国亦有染,“白沙在涅,与之俱黑”也;非泣路歧,泣世亦有歧,“世事茫茫,误入歧途”也。泣歧悲染,所谓尽其心,知其性也。
仆立于天地间已四十余载,少学诗书,偶爱闲静,开卷有得,便欣然忘食,读至佳处,不知今夕何夕。及长,血气渐壮,奔走驰驱,经历师者学人,不可胜数,蒙诸君不弃,常受其指点,得益匪浅。然天下无不散之筵席,弹指一挥,星流云散。近读江淹《别赋》,离别百态,跃然纸上,因忆从前种种,为之酸鼻。黯然销魂者,唯别而已矣,仆虽不敏,然感其意,故作文以记之。
怀国:月明故国三千里,人在西泠第一桥
赵瓯北诗:国家不幸诗家幸,赋到沧桑句便工。因忆古人著诗,言及故国,或借之以书胸间之竹,或倚之以浇心中块垒,故子山寄江南之哀,伯玉怀蓟北之悲,人非草木,岂能忘情?然古今须臾,四海一瞬,盛衰之由,其来有自,其兴也勃焉,其亡也忽焉,及其大势已去,非人力可挽,空余报国之情,犹洒穷途之泣,岂不痛哉?李后主“一江春水向东流”、郑忆翁“宁可枝头抱香死”、文丞相“留取丹心照汗青”、顾亭林“万里河山人落落”,黍离之悲,麦秀之思,拳拳在念,切切于心,古今一揆,念兹在兹。
思乡:春风又绿江南岸,明月何时照我还
高达夫《除夜作》:故乡今夜思千里,霜鬓明朝又一年。叶落归根,狐死首丘,古人羁旅之咏,目之所见、耳之所闻,皆触离忧;思之所及、叹之所由,无非乡愁。盖久滞异域,或宦海浮沉,或逆旅经年,或佳节良辰,或万里戍边,纡郁难释,遂引莼鲈之思,动归乡之念。观夫马东篱“枯藤老树昏鸦”之萧瑟、温飞卿“鸡声茅店月”之寂寥、宋少连“近乡情更怯”之意、王摩诘“寒梅著花未”之问、杜少陵“丛菊两开”之泪、钱瑞文“故溪黄稻”之味,莫不以羁旅之身,写郁陶之情,酒入愁肠,相思泪流,悬心秋月,万里关山。
忆友:数声风笛离亭晚,君向潇湘我向秦
何瓦琴云:人生得一知己足矣,斯世当以同怀视之。昔伯牙坠琴,酬子期知音之赏;豫让吞炭,报智伯国士之遇。君为青山,我如松柏;同气连枝,休戚与共,故古人有“人生贵相知”之语,可见一斑。然世事如雪,零落无痕,人生如寄,动如参商,机缘交会之际,便分飞西东。今日视若寻常之别,安知昔时非永诀哉?故古人不喜离别,犹重离别,青山云雨、明月两乡,日暮酒醒、风雨西楼,年年柳色、灞陵伤别,挥手自去、萧萧马鸣。
悼亡:伤心桥下春波绿,曾是惊鸿照影来
震川先生《项脊轩志》:庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣。朴而有致,淡而有味。盖古人重情者,尤以伉俪为甚,情深意笃,琴瑟和鸣,若琴破弦断,则心中郁结,悼亡念存,一旦形诸笔墨,若决江河,沛然莫御。昔元微之有“曾经沧海难为水”之句,苏子瞻有“十年生死两茫茫”之章,至若贺梅子“头白鸳鸯失伴飞”、吴梅村“一窗灯火照鸣机”、纳兰容若“当时只道是寻常”、王渔洋“岁岁花开一忆君”,凡此种种,皆以血泪铸文,其辞也凄怆,其意也缠绵,闻者无不落泪,故能思接千载,神交万里。
记情:此情可待成追忆,只是当时已惘然
吴梦窗《唐多令·惜别》:何处合成愁,离人心上秋,寥寥数语,写尽相思之味。盖古人常存蒹葭之思、伊人之念,或睹物怀人,春山残月,绿裙芳草;或抚景伤情,去年今日,人面桃花;或久别重逢,金风玉露,佳期如梦。至若崔景舒“侯门如海”之怨、杜牧之“蜡烛垂泪”之怜、柳三变“多情自古伤离别”之哀、王静安“最是人间留不住”之痛,既记风物,复叙离情,情景相生,浑然天成,无不风流蕴藉,缠绵凄恻,足为千古绝唱。
(作者单位:屯兰矿)