进入八月，太原溽热难耐，直到中旬两场落雨后，才略微凉快了些。我在清晨读完了德国作家赫尔曼·黑塞的长篇小说《悉达多》。小说由毕业于南京大学西语系德语专业，后调入中国社会科学院从事德语文学研究的张佩芬翻译，语言轻松自然，白描一样，给人一种舒缓的阅读感觉。全书描写了贵族青年悉达多和戈文达成年后离开家乡奋斗、成长、追求理想的过程，暨他们在追寻过程中对人生命运的感悟与思考。

悉达多出生在优越的家庭环境中，随着成长，他开始对现实不满足，感到从父亲和导师那传授给他的智慧，并不能把他内心“充满期待容器”装满，“不能治愈精神上的渴求。”最后，他不顾父亲的反对，选择在一个早上，离开熟悉的家乡小镇，以使心灵得到安宁。戈文达和悉达多是从小最要好和说得来的朋友，当他得知悉达多第二天要离开时，他提前等在一路口，追随悉达多走上了追求理想的旅途。途中，他们追上了一行苦行僧的队伍，并被接纳成为了沙门。成为沙门后，悉达多把自己漂亮的衣服送给路边穷苦的婆罗门，只用一条带子当作遮羞布，每天只进一次食，随后斋戒。他心中只有一个目标，就是摆脱一切，使心里找到安宁。在那位最年长沙门的教诲下，他遵照沙门戒律，学习如何自我解脱，最终学到了很多东西。戈文达就像他的影子，和他走共同的道路，经受着同样的磨难。他们除了谈论修行和献祭，很少交谈其他事情。两人有时候为导师，也为自己，一起走街串巷乞讨食物。在他们到达圣城并见到佛陀听过乔达摩讲道后，戈文达已经有所顿悟，为得到佛陀的庇护，他皈依了佛陀，成了佛陀的弟子。而悉达多在和佛陀乔达摩经过一次深入交流后，他选择了另一条道路。

告别戈文达离开圣城，悉达多走过很远的路。一路上他学到了很多新东西。路过一渡口，船夫把他渡过河去，在船上，船夫说，这条河教会了他很多东西，他爱它胜过一切。悉达多走进了城里，在城外时，他遇到了城内名妓卡玛拉，并在卡玛拉的引荐下结识了商人卡马斯瓦密，在跟随卡马斯瓦密经商学习的过程中，悉达多靠着智慧和个人努力，最终成为了成功商人，并在城内外分别购买和拥有了自己的宅邸和花园。在他财富积攒和达到了一定数量后，他开始挥霍、赌博和酗酒，最后把钱财挥霍殆尽，在一个晚上，离开了他的花园，离开了这座城镇，再没有回来！

当然，这是在多年后。

——也不知走了多久，悉达多来到林中一条大河边。这正是当年他年轻时，一船夫为他摆渡的那条河的渡口。疲劳与饥饿已经使他十分虚弱，他奄奄一息地倒在了一棵椰子树下，沉沉睡去。当他醒来，感觉好像已经过了十年之久。他发现对面有一个僧人正守着自己。后来认出是年轻时的好友戈文达，他是在朝圣路上遇到他，怕他在林中河边不安全才如此。见他醒来，他又上路了。悉达多来到渡口，当年的摆渡人已经年迈，悉达多在摆渡人的茅舍住了下来，接过摆渡人的木筏，帮需要过河的人摆渡……

小说《悉达多》有一个开放性结局，也即中国人所谓“不了了之”。悉达多最终只是一个渡船夫，戈文达也没有脱下僧袍改换门庭。历史事实也正是如此。我们每个人一生都在超度，在渡人渡己的同时，像这条大河，无休止地向前流去……

（作者退休）