二月是岁暮砚池里未干透的余温，是初春在柳梢晕开的第一抹青黛。它裹着一月凝脂的霜、檐角未融的冰，立在冬与春的唇齿之交，将时光熨成半透明的宣纸，晕染着新旧交替的温柔。

四季的转轮总漾着轻浅的微响。回望一月，窗棂凝着凌凌冰花，窗内砂壶小火煨着冰糖银耳，清甜漫出壶口，绕着窗沿轻漾。原来世间万般光景，终会归于时光的从容，那些烟火氤氲的日常，岁岁相依的陪伴，皆是冬日常里最妥帖的美好，细碎如星，绵长若溪。

闲坐在晴雪消融的庭院，看檐角垂落第一颗融水，叮咚一声坠在洋灰台阶，碎成细珠轻溅。看梅枝清寒卓立，疏蕊凝香，幽芳丝丝缕缕暗度眉弯、绕肩萦怀。便觉暖意从眉梢漫开，丝丝缕缕淌入心底。平淡岁月里，原就藏着不期而遇的惊喜。不必追赶太阳，光斑自会踩着窗格跳荡，轻落案头笺纸，印下细碎影迹。不必寻觅春天，嫩芽自会顶着冻土的微凉，怯怯探出头来，凝着一点新绿。一半心意留给灶台，守着小锅咕嘟的安稳节律，烹煮人间烟火；另一半寄给流云，念着远方未启封的山色，藏着心底向往。

当微风掠过肩膀时，已褪去冬的凛冽，软成一捧温絮，像被无数新叶滤过，漫着草木的青涩。它轻轻掀动书页的边角，恰似母亲整理旧衣时的轻柔，指尖轻拂布纹，拢住一缕旧温。它穿过竹林的簌簌声响，恍若故乡傍晚，巷口那声温软的唤归，绕着青砖小巷慢慢漫开，撞在斑驳的墙根。雀儿在秃枝上轻振翅轻鸣，啼声清清脆脆，揉碎晨雾的静谧。风铃在风里轻晃摇曳，把叮咚声响摇成层层涟漪，一圈圈漾开檐下的平和。就连最沉默的泥土深处，也漾着细微的崩裂轻响——那是蛰伏的种子，在黑暗里悄悄翻身，梦见自己迎着软风春光，舒展开瓣蕊，肆意开了花。

二月，是冬眠的尾音，轻缓温柔；是春眠的哈欠，惺忪可爱。它无彻骨寒，亦无灼人暖，只如一盏半温的茶，瓷盏凝着薄烟，氤氲着淡香，让旧岁的余韵徐徐沉落，令新年的美好缓缓舒展。愿我们在这段温柔矜持的时光里，养护内心的安宁，怀抱恰好的盼望。于晨雾中听米粥在沙陶里轻轻沸腾，吐着细泡，守朝夕的安稳；于夕时里看流云漫过檐角，光阴踩着疏影缓缓流转，惜眼前的美好。把每个朴素的日子，都过成被春风轻轻翻动的、浸着草木清香的书页，字字句句，皆是温柔。

（作者单位：屯兰矿）