初抵桂林，最先扑面而来的便是挥之不去的湿热。整座城市如同一只巨大蒸笼，热气裹着湿润水汽弥漫在街巷之间，闷得人呼吸迟缓，无处躲闪。暮色缓缓沉降，抵达落脚之处，路旁矗立着高大古树，天色昏沉，轮廓看不真切，一条条细长如丝的植物自枝头垂落，随风轻轻摇晃。后来问过司机方才知晓，这便是课本中读到的榕树，那丝状物便是有名的气生根。有的气生根绵延低垂，几乎触到泥土，落地便可新生一树，独树亦能成林，静静扎根在桂城的烟火里。

桂林的夜，兼具山野的神秘与市井的繁华。街边水果滩随处可见，果香氤氲，红毛丹外皮毛茸茸裹着清甜，芒果果肉绵密多汁，最令人难忘的当属百香果，酸甜浓郁，独属于南国的风味，一口便能记住。此地的天气格外随性，仿佛雨水被流云随身携带，一片云飘来，便落下一阵急雨，雨势酣畅；待到云散雨去，湿热就再度卷土重来，闷得人胸口发沉。

来到桂林，一碗米粉自然不可错过。米粉筋道爽滑，带着地道的酸辣风味。长久居于干爽的山西，我对酸香尚且应付自如，可辣味却格外真切。当地菜肴大多以小米辣打底，鲜辣直窜舌尖。一碗米粉下肚，满身热气翻涌，淋漓薄汗浸透衣衫，在黏腻潮湿的天气里，反倒生出一股酣畅淋漓的痛快。

来桂林便是被他的山水所吸引，亲眼相见，才懂文字描摹不及实景半分。一城灵气尽归于水，漓江是当之无愧的灵魂，而放眼桂林各处，江河溪流皆是清柔温婉，漾着江南独有的秀气。桂林的山，更是独树一帜。不同于北方绵延起伏的群山，一座座峰林自平地拔地而起，陡峭峻直，皆是石灰岩经千万年流水侵蚀雕琢而成，大自然以流水为刻刀，塑造出万千奇形。

象鼻山是桂林的标志，山体临江伫立，长长的石鼻探入碧波之中，象鼻与山身之间形成水月洞，山石与水中倒影相合，化作一轮天然圆月，“象山水月”的景致名不虚传。七星公园内的骆驼峰同样惟妙惟肖，山石轮廓酷似静卧的骆驼，岩壁丛生草木，如同骆驼脖颈蓬松长毛，驼峰、口鼻一应俱全。导游笑着介绍，这是世间最大的石骆驼，静守漓江边，看尽岁岁晨昏。

北方群山厚重苍茫，自带雄浑气魄；桂林峰林清奇灵秀，一峰一姿态，一水一风情。行走城中，常常转角便撞见一座孤峰，碧水绕山，绿意满山，步步皆是新鲜景致。湿热的晚风、垂须的古榕、酸辣鲜香的米粉、阴晴不定的阵雨，再加上这千姿百态的峰林与澄澈江水，拼凑出完整的桂林。

一方水土养育一方风物。长久身居北方，习惯黄土高原开阔硬朗的风光，乍见这般温润灵动的山水，内心满是惊喜。山水无言，静静铺展千年画卷，人间烟火错落其间，自然造化与市井气息相融共生。

旅途漫漫，走过许多地方，唯有桂林，将灵秀山水与寻常烟火妥帖相融。目之所遇，奇峰挺立，碧水长流，一山一水，一饭一果，处处藏着独属于南国的妙趣。此番桂地之行，山水入眼，风味入心，所见所感，久久难以忘怀。（作者单位：屯兰矿）