永远穿着长衫的孔乙已，卑微喊着童年旧友“老爷”的中年闰土，活成全家希望但却穷困潦倒的于勒……

当生命的年轮和人生的阅历精准触达的那一刻，似乎读懂了曾经语文课本中的人物，并在执手相看的当下，心怀戚戚。

“读懂已是书中人”，共情难免令人无力和惆怅，就像史铁生在《务虚笔记》中所说：“如果站在童年的位置瞻望未来，你会说前途未卜，你会说前途无限，要是你站在终点看生命的轨迹，你就只能看见一条命定之途。”

在最懵懂无知的年纪，我们囫囵消化了那些最好的精神“细粮”。

但人生就是一场朝花夕拾，生命的底色最终会滋养现在的我们。

活成书中的某个人，未尝不是一种有力的论证，宽慰我们接纳命运的无常。

生命，是一个平常字眼，亦是一场宏大叙事。从生物学角度看，生命的基本意义在于生存和繁衍，是自然选择和进化过程的产物。从哲学角度看，不同的哲学家给出了不同的答案。如儒家哲学强调仁爱礼仪和社会责任，认为生命的意义在于实现个人的道德潜能和社会和谐。从宗教角度看，生命的意义往往与信仰和灵魂的永生相关联。从社会文化角度看，在特定的社会文化环境中，生命的意义可能与个人的角色、地位、成就和社会贡献相关。从心理学角度看，生命的意义可以通过寻找个人生活中的意义来实现。从个人角度看，每个人对生命意义的理解都是独特的，它可能来源于个人的经历、情感、梦想和价值观。

生命的意义几何？！

（一）

朱自清在《背影》中开篇便交待“我与父亲不见已二年余了”“父亲差事交卸”“变卖家当、借钱给祖母办丧”。如果了解“背影”之后的故事，就知道造成这一切的源头，都因朱父纳妾等作风问题导致。

朱自清与父亲之间诸多龃龉，但在1925年他收到父亲来信，看到那句“（我）大约大去之期不远矣”，不禁伤怀，想到1917年的那个冬天，父亲爬过站台买橘子的背影，心潮难平，多年的矛盾化作了理解，父与子之间未曾有过的郑重道歉，都在亲情里泯去了恩仇。

“月有阴晴圆缺”，真实的情感都是世俗且复杂的。即便是最亲密的家人，也会有摩擦与伤害。我们要做的也只能是于无声处听惊雷、在细微处感受爱，因为总好过“无父可怙，无母何恃”的悲凉。

放下执念，认真体察；原谅一切，释怀所有。

不要陷在自我内耗中无法自拔，接纳自己的平凡，悦纳自己的拥有，这也许就是人生，也是生活，更是一种生命的意义吧。

（二）

当真正读懂“我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子”时，也不禁如朱自清那般感概万千——在上有老下有小的一地鸡毛中苟且着……也只有夜深人静的时候，才能默默在经年里喟叹一声“《匆匆》不复的光阴”。

几岁的时候，觉得二十多岁很远；到了二十多，又感觉四十来岁很远……

待步入中年，忍不住劝诫孩子们别虚度光阴时，忽觉上学那会的《匆匆》诵读声在耳边隆隆炸响！

生命就是这般轮回。人的一生也都轮回在了制心与觉醒间，而我们的领悟总是要慢半拍甚至更多！

鲁迅在《社戏》中回忆童年：“真的一直到现在，我实在再没有吃到那夜似的好豆，也不再看到那夜似的好戏了。”

林清玄在《和时间赛跑》中怀念祖母：“所有时间里的事物，都永远不会回来了。”

当时只道是寻常。如今回头看，也只是后知后觉而已，我们究其一生追求的其实一开始就在。

《华严经》有教“靡不护念初发心”。

老聃说“慎终如始，则无败事”。

六祖慧能偈语“何其自性，本自具足”。

纳兰性德词曰“人生若只如初见”。

时光汩汩向前，生命循环往复。

在伟大的历史进程中，个体微末如尘，生命的意义又是什么？

朱自清曾自我叩问：“在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？”他为八千多日子已经从手中溜去而忧虑，为自己没留下什么痕迹而反省，然后不甘地呐喊：“为什么要白白来这世界走这一遭？”

他的懊悔与不甘以及蹉跎岁月的遗憾，我们又如何读懂？！无奈当时太年轻了。

不惑之际，只能提醒自己不要在庸庸碌碌中迷失自我。

就像《钢铁是怎样炼成的》里主人公保尔·柯察金说的“一个人的生命应当这样度过：当他回首往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。”

我们要做的，就是珍惜每一个当下，体验生命的每一寸厚重，在不断地收获与放下间，砥砺前行……

（三）

生命开始，于不经意间早已埋下了向上向正向善的种子，润物细无声地滋长，赋予了我们生命的意义。

未来的路还很长，无论是踌躇不前，还是踟蹰不前，一个劲儿往前走，剩下的，交给时间就好。

我们多是普通的平凡人，惟有心有所信，行有所向，才能微光成炬，致以千里，达成生命的完满，无愧于来世界走这一遭。  （作者单位：太原公司）