我是一名痴迷于在光影世界挖掘生活注脚的电影迷，新片必追的习惯，让我第一时间邂逅了《长安的荔枝》电影版。影片中，“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”的模糊典故经银幕演绎，有了极具烟火气的模样。

影片开场，黑肤瘦高、眼神刚劲的李善德，带着少年意气与对未来的憧憬登场。时光流转，少年容颜不再，初心却如磐石。他因清廉被陷害，接下了送岭南荔枝到长安这项几乎不可能完成的任务。凭借善良与才智，他不仅打通荔枝运输的链路，还结识一群侠义友人。然而，为送荔枝，无数民夫、物资被损耗，尤其是荔枝送至贵妃面前的震撼镜头，搭配荔枝运到，乐人层层呈到贵妃前的奢华场景，华丽表象下满是对底层人民的刺痛——多少物力浪费、多少人被迫流离，最终不过权贵眼中“一骑红尘妃子笑”的虚妄。

结尾处，李善德将荔枝卸于木棉花开的酒馆里的镜头，让“一骑红尘”的典故彻底落地。“木棉花”产自民间，在岭南俯拾皆是，它不再是简单背景，而是李善德历经权谋后，对善良、对生活本真的坚守信物，暗含对权力异化的无声反抗。

影片里，有官场的明争暗斗，有底层百姓的血泪挣扎。可荔枝真的是罪魁祸首吗？权力才是背后操盘手。电影借杨国忠之口说出“流程是弱者才遵守的规矩”，戳破了权力场域中阶层博弈的冰冷逻辑——底层为“流程”疲于奔命，上位者以“规矩”为名，行特权之实，荔枝运输不过是权力生态的微缩切片。这部电影以荔枝为引，让我们看见权力如何扭曲人性、消耗民生，也让“木棉花开”的坚守，成为穿透权力阴霾的微光。它启示着当代人：无论何时，守护善良与初心，才是对抗权力异化的解药。

（作者单位：金城公司）